常钦/人民日报客户端、央视新闻
北京时间3月28日,世界超级摩托车锦标赛(WSBK)赛场上,中国摩托车品牌张雪机车以近4秒的绝对优势夺冠,一举打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际豪强对该组别长达数十年的垄断。这一刻,远在重庆观看直播的创始人张雪热泪盈眶。次日(29日)进行的第二回合中,张雪机车再次拿下胜利,实现两连胜。这不仅是中国摩托车登上世界顶级赛事之巅的“高光时刻”,更是一段生动诠释“爬坡过坎”的飞驰人生。
回望来路,张雪的逆袭是一部不折不扣的奋斗史。20年前,19岁的湖南农村穷小子张雪,为了心里的机车梦,冒雨骑行100多公里,“死缠烂打”地追逐电视台节目组,只为求一个被车队看见的机会。他做过修车铺里指甲缝嵌满黑机油的学徒,也曾揣着两万块钱孤身闯荡重庆造车。2024年,在自己一手创办的凯越机车如日中天时,为了啃下自主研发发动机这块“硬骨头”,他毅然选择在两江新区重新创业。面对铺天盖地的冷嘲热讽,他潜心打磨首款四缸车型,持续深耕。张雪用实力证明:做难而正确的事,哪怕荆棘满途,也能在赛道上堂堂正正地赢。
个人的命运轨迹,往往与国家的发展脉络同频共振。张雪机车在国际赛道上的突围,正是中国经济顶压前行、不断“爬坡过坎”的一个生动缩影。当前,我国经济正处于高质量发展爬坡过坎的重大关口。就像造车路上不能贪图短期变现、必须攻克核心技术一样,中国经济也正在经历一场深刻的质变——从单纯追求规模速度,转向因地制宜发展新质生产力。
回顾“十四五”时期,中国经济有效应对了一系列重大风险挑战,一路披荆斩棘,经济总量先后突破110万亿元、120万亿元、130万亿元,最终跃上140万亿元新台阶,实现了了不起的“四连跳”。面对外部环境的深刻复杂变化和一些关键核心技术受制于人的困境,中国经济没有退缩。从北斗组网到嫦娥探月,从外贸“新三样”快速崛起,到人工智能、人形机器人惊艳全球,无数科技工作者和产业工人用智慧与汗水擦亮了中国制造的品牌,更用铁一般的事实证明:“对我们‘卡脖子’是卡不住的”。
“一个人,不管你是失败还是成功,你年轻的时候没有去做,到老了肯定会后悔。”张雪在早年纪录片中含泪说出的这句话,至今掷地有声。奋斗,是个人逆天改命的密码,也是国家破浪前行的动力。当前,中国式现代化建设已进入夯实基础、全面发力的关键时期。无论是迎难而上的创业者,还是处在转型阵痛期中的各行各业,只要我们坚定信心、乘势而上,逢山开路、遇水架桥,在发展中爬坡过坎,每个人、每个企业,乃至我们的国家,都必将迎来属于自己的“飞驰人生”!
据央视新闻报道,日前,葡萄牙波尔蒂芒赛道,世界超级摩托车锦标赛(WSBK)赛场,沸腾了!法国车手驾驶着中国摩托车制造商张雪机车的赛车,连夺SSP组别(中量级组别)第一回合与第二回合冠军,实现两连冠!
WSBK是一个检验量产车极致性能的舞台,这次中国摩托车制造商夺得冠军,打破了杜卡迪、雅马哈等欧美日品牌长期主导的格局。
张雪作为创始人在接受总台记者专访时难掩激动,多年的坚持与付出,终于迎来了结果。谈及取胜的关键,他坦言:团队打造的赛车,在同排量级别中实现了马力最大、车重最轻、底盘重心最低的核心优势。
比赛现场热血沸腾
中国摩托成为“双冠王”
北京时间3月28日,在世界超级摩托车锦标赛(WSBK)葡萄牙站SSP组别的比赛第一回合中,法国车手驾驶张雪机车的820RR-RS赛车以领先第二名近4秒的优势夺得冠军,被网友称为“世界名画”。
在次日(29日)进行的第二回合中,张雪机车再次拿下胜利,实现两连胜。车队在直线加速环节表现尤为出色。
品牌创始人张雪为车队夺冠庆祝
这个以创始人名字命名的品牌成立于重庆,两年便站上世界之巅,完成了一场震撼中国制造业的逆袭。张雪观看比赛直播时激动落泪,随后他在社交媒体上表示:“做一件事不是奔着结果去,而是因为热爱,可能结果真的不一样。”
对于为何会以自己名字命名品牌?张雪告诉总台记者,“只要我的产品足够优秀,能拿下所有比赛的冠军,‘名字’可能就是一个顶级符号。”
攒钱买下一辆二手破旧摩托
是他追梦的第一步
出生于湖南怀化农村的张雪,从小接触摩托车维修并对摩托车产生了浓厚兴趣。
14岁那年,他背着一个破旧的背包,走进了怀化城里的一家摩托车修理铺,成了一名学徒。
每天天不亮就起床开门,扫院子、擦工具、拆洗满是油污的发动机,一天干十几个小时,指甲缝里的黑机油永远洗不干净,手上的伤口刚结痂,就又被零件划破。别人眼里又脏又累的苦活,在他眼里却是通往梦想的阶梯,他抱着拆下来的零件研究到深夜。
张雪省吃俭用攒下的钱,买了一辆车龄比他还大、到处是毛病的二手摩托,这成了他赛车梦的起点。他在乡间的土路上反复练习特技,摔得满身淤青,车摔坏了就自己修,修好了继续练。
为了让自己被看见
他冒雨骑行100多公里
2006年,19岁的张雪做了一件在旁人看来近乎“疯狂”的事——冒雨骑行100多公里,只为得到一次上镜展示车技的机会。
当时,一心想加入摩托车队的他,多次联系节目组希望能秀一下车技。可正式拍摄时,他却“翻车”了。但张雪并没有就此放弃,而是选择一路冒雨跟随节目组,最终打动了工作人员,为其赢得了第二次补拍的机会。
19岁的张雪,给当年的观众留下了两句话——有梦想,就去追。因为勇敢,我的人生更精彩。
这段雨中狂奔的影像,让无数人看到了这个倔强的湘西少年。也正因为这份赤诚和坚持,职业车队向他伸出了橄榄枝,张雪终于敲开了职业摩托领域的大门。
进入职业车队后,张雪成了一名特技车手兼机械师。
他先后斩获2009年摩托车城市登梯竞技赛国产组季军、2011年该赛事亚军,在赛场上一次次证明实力。但现实困境也接踵而至:常年高强度训练带来的伤病,以及国内摩托车产业的短板——彼时我们仍造不出一台真正过硬的大排量赛车,核心技术长期被国外垄断。
张雪渐渐明白,自己或许无法站上世界车手之巅,但可以换一条赛道,让中国摩托冲向世界前列。“既然我骑不到最前面,那就造出能让中国人冲到最前面的车。”
没有自主研发的发动机
永远只能被国外品牌卡脖子
2009年到2012年,张雪在浙江一家工厂从事摩托车工作,吃透了整车研发的全流程;2013年,他奔赴中国摩托工业的重镇——重庆。在这片孕育着机车梦想的土地上,开启了属于自己的造车征程。
在这里,他造出了人生中第一台真正意义上的“张雪造”摩托车。这款车,是国内万元以内首款电喷摩托车,他想让更多普通人能骑上靠谱的、有性能的摩托车。
至此,张雪完成了从修车、改车,到造车的核心跨越。但他并未停下脚步:没有自主研发的发动机,永远只能做“组装厂”,永远被国外品牌卡脖子。
2017年,30岁的张雪,与几位合伙人一起创立了凯越机车。凯越推出的首款车型一上市就成了爆款,经销商排队提货。所有人都劝他:趁着热度,多做几款走量的赚钱车型不好吗?
可张雪再次做了决定——继续自主研发大排量发动机。他把所有身家都砸进了发动机研发里,带着十几个人的团队,吃住都在工厂,没日没夜地调试、推翻、重来,无数次失败,无数次从头开始。
张雪告诉总台记者:“我对失败的包容度很高,因此从不惧怕失败。想到就立刻去做,即便做错了也会及时调整,不会顾及脸面,错了就直面错误。”
一路追求“星辰大海”
终于在世界超级摩托车锦标赛登顶
2024年,张雪决定离开自己一手创办的企业,重新开始。他还是非要啃那块硬骨头,坚持一直以来想要做的——研发发动机。
张雪的辞职信:“本人决定辞职,去追求我的星辰大海。”
2024年4月,张雪在重庆两江新区创立了以自己名字命名的张雪机车。
2025年总台蛇年春晚,重庆分会场,张雪机车驶过千厮门大桥。
2026年,张雪机车820RR三缸仿赛上市。正是这台民用量产车,经过赛道化改装,直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校,均实现自主国产化的机车,拿下了双冠王。
那个14岁在修车铺里满手油污的少年,终于用自己造的车,让全世界看到了中国摩托。
从修车学徒到世界之巅,从默默无闻到惊艳全球。张雪用热爱证明:平凡亦可逆袭,梦想终将闪耀。
(记者丨陈杨 牟亮 凌敏 张济鹏 方思琦)
本 期 编 辑 邹姗
热门跟贴