创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
【声明】本文所有人物、情节均为虚构创作，如有雷同，纯属巧合。文中涉及的高考成绩、学校信息等仅为故事背景设定，不代表任何真实情况。请理性阅读，勿对号入座。
高考687分，全省前百名，随便一所985都能踩着门槛进去。
所有人都说我疯了。
班主任拦着我，妈妈哭着求我，连隔壁的王叔叔都跑来劝："孩子，你这是糟蹋自己啊。"
但我不在乎。我只知道，苏念在哪，我就去哪。
我们在一起三年，她高考发挥失常，只考了四百出头，只能上专科。我想好了，陪她去，就算被所有人骂死也值。
那天下午，我坐在电脑前，登录志愿填报系统，鼠标悬在"确认提交"上，只差一下。
就在那一秒，我无意间瞥见了她放在旁边的手机屏幕。
她的查分界面还开着。
我整个人像被什么东西猛地钉在了椅子上，脑子里嗡的一声，所有声音都消失了。
01
我叫徐明，今年十八岁，湖南省某市重点高中应届毕业生。
说起来，我不是那种天生就会读书的人。小学时数学不及格，被我爸用皮带抽过三次。初中语文老师当着全班的面评价我的作文，说那是"词语的尸体堆砌"。我爸在我初二那年出了工伤，腿落下了残疾，家里从那以后就靠我妈一个人撑着，在纺织厂做计件工，手指常年有老茧，冬天裂口子，贴着肉色胶布还要接着干。
那以后，我就再也没有不想读书的念头了。
高三最后一次模拟，我考了全市第三。班主任周老师当着全班念我的名字，说徐明你冲一冲，清北不是没可能。我妈那天晚上哭了，不是伤心，是高兴，哭得一塌糊涂，边哭边给我煮了一碗葱油拌面，端过来的时候手还在抖，说："明啊，妈这辈子就指望你了。"
我端着碗，没说话。
因为那个时候，我脑子里装的不全是清北，还有苏念。
苏念是我高一就认识的女生，坐在我斜后方两排，扎着马尾，喜欢用蓝色钢笔写字，字迹很好看，一撇一捺都认认真真的。我第一次注意到她，是一次课间她把水杯碰倒了，水洒了一桌子。她没有慌，就安安静静地用纸巾一张张擦干净，擦完了继续低头看书，像什么都没发生过一样。
我盯着她的侧脸看了很久，说不清楚为什么，就是觉得这个女生不一样。
后来我找借口借她的笔记，她递过来的时候说了一句："你要是看不懂可以问我。"就这一句，我记了好几个月。
高一下学期末，我在操场边上截住她，磕磕巴巴说了一大堆，最后憋出一句："苏念，我喜欢你，你能不能跟我交往。"
她愣了大概五秒，点了头。
在一起以后，我才慢慢了解更多。苏念家里条件不好，爸爸在外地打工，妈妈在本地超市做收银员，家里还有一个上初中的弟弟。她很懂事，从不乱花钱，每次我请她吃饭，她都说"点便宜的就行，别浪费"。她的成绩时好时坏，老师说她基础不扎实，发挥看状态。
高三分班以后，我们被分到不同班级，见面少了，但每天晚上十点自习结束，我都会等在她班级门口，送她回宿舍楼下。
那段时间，我们都憋着一股劲，谁也没说过怕，但谁心里都清楚，高考是一道坎。
我跟她说："苏念，你好好考，考完我带你去吃那家你一直念叨的烤鱼。"
她抬头笑，说："说定了。"
高考前最后一个月，她压力很大。有天深夜发消息说睡不着，脑子里全是错题，越想越慌。我翻墙出去，在她宿舍楼下站了快两个小时，隔着电话陪她说话，说些有的没的，说高考完了去哪玩，说以后上了大学想做什么。
宿管阿姨发现我的时候，我已经冻得嘴唇发白。
但我不觉得冷。
02
高考那两天，我们约好考完在考场外碰头。
第一天结束，她从考场出来，脸色不太好，我迎上去，她摆摆手说没事，就是有道大题时间不够，没做完。我说没关系，还有明天，她点点头，眼神却是空的。
第二天考完，她出来的时候更沉默了，书包背得很低，整个人像被什么东西压着，走路都慢了半拍。我没敢多问，拉着她去吃了烤鱼。
她坐在那儿，鱼夹了两口，筷子就放下了。
"苏念，吃啊，你最喜欢吃这个。"
她抬起头，对我笑了一下，说："明，我可能考得不太好。"
"没事，不管考多少分，咱们一起。"
她没说话，低头喝了口汤，那顿饭就这么沉沉地结束了。
考完到出分这段时间，她变得很奇怪。消息回得断断续续，打电话也是接了没几句就说有事，挂得很快。我以为她是在等成绩焦虑，就没多追问，每天照常发消息，说些轻松的，想让她别绷那么紧。
有天下午我实在忍不住，发过去问："你最近是不是有什么事？"
她隔了将近二十分钟才回，三个字："没有的。"
我盯着那三个字，拇指在屏幕上点了好几下，最终什么都没发出去。
查分那天，我骑车去找她。她一个人在家，她妈妈上班去了，弟弟在外面玩，家里只有她。
她开门的时候穿着一件旧T恤，头发随便扎着，见到我，先是愣了一下，然后侧身让我进去。
我掏出手机，说帮她查。
她坐在沙发上，抱着膝盖，"嗯"了一声，没动。
我登上查分系统，输入她的准考证号和身份证号，鼠标点下去，等了大概三四秒，成绩跳出来了。
四百零七分。
我没有马上说话，就那么看着屏幕，喉咙有点堵。
她从沙发上站起来，走过来，低头看了一眼屏幕，然后转过身，走回沙发，重新坐下去，抱着膝盖，一句话都没说。
我走过去，在她旁边坐下，握住她的手，说："苏念，没事的。四百分也能上学，专科也有好学校。"
她没有动，也没有哭，就那么坐着，像一块石头。
"我陪你去。"
这句话说出口，她的手微微动了一下，然后猛地抽回去了，力道比我预想的要大得多。
她抬起头，看着我，声音很平："徐明，你别犯傻。"
"我没犯傻。"
"你687分，你去上专科，你对得起你自己吗？"
"对得起。"
她闭上眼睛，深吸了一口气，说："你先回去吧，今天我不太舒服。"
我张了张嘴，话还没说出来，她已经起身走进了里间，把门带上了。
我站在客厅里，看了那扇门几秒钟，最后还是出去了。
骑车回家的路上，我一直在想她关门那一刻的表情，说不清楚哪里不对，但总觉得有什么东西卡在喉咙里，咽不下去。
03
我妈是当天晚上知道我分数的。
我把成绩截图发给她，她先沉默了大概一分钟，然后打来电话，第一句话是："明，妈就知道你行。"
她哭了，哭得比我任何一次考试出结果都厉害，说了很多，什么对得起你爸了，什么妈这辈子值了，什么我们家要出个大学生了。我坐在床边听着，应着，等她哭够了，才说了一句，妈你别激动，不就是个分数嘛。
她破涕为笑，说我这孩子嘴硬心软，随你爸。
第二天开始，家里就没消停过。
班主任周老师专门打来电话，说徐明你这分数清北都能考虑，让我认真想志愿，别浪费了。亲戚邻居陆陆续续都知道了，来家里道喜的人几乎没断过，有带水果来的，有直接塞红包的，我妈每天笑得合不拢嘴，逢人就说"我儿子考了687"，说得整条街都知道了。
我坐在那些热闹里，笑着应付每一个人，心里却一直惦记着苏念。
那几天她消息回得很少，发过去问她吃了没，她回"吃了"，问她在做什么，她回"没什么"，问她最近怎么样，她回"还好"。两个字，三个字，像在应付一个陌生人。
有天晚上我实在受不了，直接打过去，电话响了很久才接，她声音有点哑，像是刚哭过。
"苏念，你哭了？"
"没有，嗓子有点不舒服。"
"我去找你？"
"不用，你在家陪你妈，她最近肯定高兴，你们好好庆祝。"
"我不想庆祝，我想见你。"
电话那头沉默了一会儿，然后她说："徐明，你去好好填志愿吧，别管我。"
"苏念——"
"挂了，困了。"
嘟嘟嘟。
我拿着手机坐了很久，窗外的路灯把影子拉得很长，整个房间都是安静的。
那天夜里，我打开电脑，把志愿填报系统的页面拉出来，开始一个字一个字地查那几所专科学校的信息。有一所在长沙，专业设置算齐全，离市中心近，交通也方便。我在心里默默记下来，关掉网页，躺在床上，眼睛睁着，看了很久天花板。
我已经决定了。
04
我没有立刻跟我妈说。
不是不敢，是觉得时机不对，她那几天高兴得冒泡，天天往外跑着跟人显摆，我要这时候说，她当场能给我跪下来。
我等了三天，等她的热乎劲儿稍微降了一点，才在一个晚上吃饭的时候，夹了口菜，不轻不重地开口："妈，我想跟你说个事。"
她正在喝汤，抬起头，"什么事？"
"我在想，志愿这个事，我想填个离家近一点的学校。"
她放下汤碗，眼睛眯起来，"多近？"
"长沙。"
"长沙有什么好学校？湖大中南大都在长沙，你哪个分上这两个学校不费劲，你是这个意思？"
我没有回答，低头吃了口饭。
她大概是从我的沉默里听出什么来了，声音一下子拔高了："徐明，你说清楚，你填什么？"
"妈，你先别急——"
"你是不是要填专科！"
那声音把饭桌上的气氛砸得粉碎，我抬起头，她已经放下了碗，两只手按在桌上，眼睛直直地盯着我。
我说："妈，你听我解释。"
"解释什么！"她声音都在抖，"687分的人去上专科，你让街坊邻居怎么看，你让我怎么抬头，你——"她说到一半，眼眶就红了，"你这是要气死我啊。"
"妈，这不是面子的问题。"
"那是什么问题？是那个苏念的问题！"她一拍桌子站起来，手指着我，"我就知道是她，我就知道！徐明，你听清楚，你要敢把志愿填成专科，你就别叫我妈！"
屋里一下子安静得落针可闻。
我坐在那儿，没动，也没说话，就那么看着她。
她喘着气，眼眶通红，等着我开口。
我最后只说了一句："妈，你先吃饭，我去洗个碗。"
她愣了一下，然后转身进了卧室，把门摔上了。
那顿饭剩了大半，我一个人把桌收了，碗洗了，厨房的灯关掉，坐在黑漆漆的客厅里，听着卧室里的动静，什么声音都没有。
过了很久，我回房间，躺下来，盯着天花板，一直到后半夜才迷迷糊糊睡过去。
第二天早上起来，她已经上班了。桌上放着一碗泡好的方便面，旁边压着张纸条，上面写着：妈不是不理解你，但妈希望你想清楚。
我把那张纸条叠了两折，塞进上衣口袋里，揣着它出了门。
05
我去找了苏念。
不是为了让她表态，只是想当面把话说清楚，让她知道我不是一时冲动，是真的想好了。
她妈妈那天在家，开门见到我，热情地让我进去，说苏念在房间，让我自己进去找。苏念听见门响，从书桌前回过头，见到我，沉默了一下，把椅子拉开，让我坐。
她房间不大，书桌靠着窗，窗帘拉着，光线有点暗。她桌上放着一本翻开的书，但我瞥了一眼，那书摊开在那儿，像是很久没翻动过的。
两个人就这么对坐着，沉默了一会儿，我先开口。
"苏念，我想好了，我要陪你去。志愿我已经选好学校了，跟你报一个地方。"
她手指轻轻扣了一下桌面，没有立刻说话。
"我知道你要说什么，"我在她开口之前说，"你要说我浪费，你要说我会后悔，但苏念，这三年我把所有事情都算进去了，我算过很多次了，每次算到最后，结论都是一样的——我不想跟你异地。"
她抬起头，眼神有点复杂，说："徐明，你有没有想过，你妈那边怎么办？"
"我妈那边我来说。"
"你说得动吗？"
"说不动也得说，这是我的志愿，不是她的。"
她把那本书合上，放到一边，手肘撑在桌上，手指捏着一支笔，来回转。她有这个习惯，一旦在想什么事，手里就要有个东西转，高中三年我见惯了。
"徐明，"她停下来，看着我，"你真的不后悔？"
"不后悔。"
她的嘴唇动了动，最终没说出来什么，把那支笔放回笔筒里，站起来，走到窗边，把窗帘拉开了一条缝，外面的光斜进来，打在她侧脸上。
过了很长时间，她才轻声说："我妈昨晚跟我说，让我复读。"
我愣了一下。
"她说专科出来没什么用，让我再考一年。"
"那你呢，你怎么想？"
她没有回答，就那么站在窗边，手指捏着窗帘的边缘，外面的风把一棵树的叶子吹得哗哗响。
"苏念，你怎么想？"
她回过头，看了我一眼，眼神里有什么东西一闪而过，然后她说："我还没想好。"
"那你想好了告诉我，不管你怎么决定，我的志愿等你。"
她嘴角动了动，不是笑，像是想说什么，但最终只是轻轻点了一下头。
我从她家出来，站在楼道里，深吸了一口气。
夏天的风从走廊一头灌进来，带着热气，我站了一会儿，然后往楼下走。
我以为我们之间最难的关卡，是我妈，是复读，是距离，是所有看得见的东西。
我没想到，最难的东西，我还没看见。
06
志愿填报截止日期是那周的周五。
周三下午，苏念给我发消息，说她来我家一趟，有些事情想当面说。
我回：好，我在。
她来的时候是下午三点多，穿着一件白色的衬衫，头发扎起来，看起来比这段时间精神了一点。我妈那天上班不在家，家里只有我。
她进门，在客厅的沙发上坐下来，把随身的布包放在腿上，两手叠放在包上，坐得很端正。
我倒了两杯水，放在茶几上，在她对面坐下。
"你说吧，什么事。"
她低头看了一眼茶几，然后抬起头，认真地看着我，说："徐明，我希望你正常填志愿，去你应该去的学校，不要为了我降档。"
"苏念，我们说过这个话题了——"
"我知道，"她打断我，"但我今天来，不是来跟你商量的，我是来认真跟你说清楚的。"
她的语气很平，平得有点不像她，我坐直了身体。
"你去上985，我在这边复读一年，明年我考好了，我们一起。你不用为了我耽误自己，我值不了这个价。"
"苏念，你说什么呢——"
"我值不了，"她重复了一遍，声音没有起伏，就像在陈述一件和自己无关的事，"徐明，你是700分里的687，你去的地方，我追不上，我也不想让你在原地等我。"
我张嘴，她继续说："而且我妈已经打听好了，本地有个复读班，老师口碑不错，我想试试。"
"那你打算复读，然后呢，你准备考多少分？"
"不知道，尽力。"
"尽力，然后万一还是差一截，怎么办？"
她沉默了一下，说："那就再说。"
"再说，苏念，你知道再说是什么意思吗？"
"意思是，我们不应该因为现在一时的情绪，做一个影响一辈子的决定。"
这句话说完，屋里彻底安静下来了。
我盯着她，她也看着我，谁也没有先移开眼神。
好半天，我站起来，去房间把电脑搬出来，放在茶几上，打开志愿填报系统，把屏幕对着她。
"你看，我已经选好了，就差最后一步提交，苏念，你亲眼看着我点，行不行？"
她看了一眼屏幕，然后看向我，眼睛里有什么东西在动。
"徐明——"
"你今天来，是想让我改变主意，但我告诉你，你说什么我都不会改的，除非你现在当着我的面说，你不喜欢我了，说这句话，我立刻改。"
她闭上了嘴。
沉默拉得很长，长到窗外一辆摩托车开过去，声音从远变近再变远，整个客厅还是安静的。
最后，她低下头，把布包拉到面前，从里面掏出手机，放在茶几上，说："你填吧，我不拦你了。"
我深吸一口气，转回屏幕，鼠标移到"确认提交"上。
她坐在旁边，把手机屏幕点亮，低头看着，不知道在翻什么。
我鼠标悬在那儿，准备点下去。
就在那一刻，我的目光无意间扫到了她的手机屏幕。
那是一个网页，还没关掉。
查分系统。
我的手停住了。
屏幕上的数字，清清楚楚。
我整个人的动作僵在原地，呼吸停了一拍，眼睛死死钉在那几个数字上，脑子里一片空白。
我重新看了一遍。
第二遍。
第三遍。
没有看错。
我当场掀了椅子。
那声巨响把苏念吓得退了两步，她脸色刷白，嘴唇动了动，什么话都没说出来。
"苏念，你给我解释！"我声音都裂了，三年，整整三年，我以为我比任何人都了解她，我以为我们之间没有秘密——
她低着头，手指死死绞在一起，一句话都不说。
沉默比任何回答都更要命。
我一把抓住她的肩膀，几乎是吼出来的："你他妈的骗了我多久？！"
她猛地抬起头，眼眶红了，却没有哭，就那么直直地看着我，声音平静得像一把插进肋骨的刀——
"你想知道真相？"
她转身，颤着手从包里摸出一部手机，那是一部我从没见过的手机，黑色的，屏幕碎了一条缝。
她解锁，找到某个文件，直接把手机拍在我面前的茶几上。
"自己看。"
我低下头。
屏幕上的内容只扫了一眼——
我整个人的血像是在一瞬间全部凝固了。
双腿发软，后退一步，撞上了身后的墙。
那上面写的东西，彻底颠覆了我以为自己知道的所有一切。
热门跟贴