“我希望少死几个人”

2026年的春天,中国摩托车圈被两个消息炸开了锅。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一个消息让国人振奋:3月29日,WSBK葡萄牙站,成立仅两年的中国品牌张雪机车,一举打破欧美日品牌长达36年的垄断,连夺两回合冠军。

第二个消息却让意外:这家风头正劲的车企刚刚发布了一则“反常识”的新规——禁止驾龄不满一年的新手购买其新款性能猛兽820RR,违者重罚经销商,甚至设立了“举报有奖”机制,举报一个不合规买家,奖励5000元。

卖车的居然拒绝卖车?这在商业史上都算得上稀奇事。

要理解这条看似“自断财路”的政策,得先看看张雪机车卖的到底是个什么东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

820RR,张雪机车最新推出的仿赛车型,最大马力135匹,零百加速仅需2.81秒。

什么概念?一手油门下去,你还没反应过来,车速已经破百了。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,这不是给菜鸟炼兽的代步车,这是一台下赛道的准赛车。

张雪机车在预售界面上的说明写得明明白白:“因820RR车系动力过猛,新手无法驾驭,为了安全起见,摩托车驾龄不满一年者禁止购买。”这措辞,翻译成人话就是:你技术不行,这车你真骑不了,硬骑要出人命。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话不是危言耸听。数据显示,大排量摩托车事故中,新手占比极高。一个刚拿驾照不到一年的骑手,连基础的弯道重心转移、紧急制动都没练明白,直接上135匹马力,跟一个刚拿到C1驾照的人直接开F1赛车有啥区别?

然而,好心不一定有好报。

这条“驾龄限制令”一出,立刻有消费者炸了锅,直接投诉到市场监管部门。理由也很“正当”:企业单方面设置购买门槛,侵犯了消费者公平交易权。

监管部门介入调查,认定该规定涉嫌违反公平交易原则,向企业下达了整改通知。说句实在话,从法律角度看,这个判定也没毛病——你一个卖东西的,凭什么挑客户?

打开网易新闻 查看精彩图片

面对可能到来的处罚,创始人张雪的回应倒是干脆。他说自己“没想到真的有人因为这事投诉”,随后补了一句让圈内人沉默了的话:“我希望少死几个人。”

其实,就在夺冠的前两天,张雪机车御用车手黄油腻在测试820RR时,就因为车辆失控不幸身亡,因此张雪如此考虑也有自己的道理,毕竟只有他才懂这辆车的真正实力。总之,还是希望骑手们对性能有足够的敬畏,选择适合自己的车辆,不然真的很容易酿成悲剧。