刷到李思思在河北邢台商演的视频时,愣了一下。那个曾经在春晚舞台上站了九年、穿着高定礼服说"观众朋友们大家好"的央视名嘴,此刻正站在零下十几度的露天钢管舞台上,冻得手都红了,还在跟台下喊"家人们点点关注"。

这画面挺残酷的。不是说她落魄,而是这种反差太真实了。就像你突然看见以前坐头等舱的老板,现在在小区门口摆摊卖烤肠。都是一个行业里讨生活,只是场地从演播大厅换成了县城广场。

打开网易新闻 查看精彩图片

王蓉在酒桌上唱《我不是黄蓉》,吴莫愁从亿元代言掉到在售楼处发传单。这些中生代艺人像是被按了快进键,还没来得及适应"过气"这个词,就被推到了地推一线。网友笑称这是"明星再就业",但说白了,就是流量重新洗牌后的价值重估。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

不过2026年这行有了些新门道。不是所有人都得去风吹日晒了。像娄艺潇、陈德容这种,戏约少了,但演技还在,现在扎堆去拍竖屏微短剧。那种"重生之我是豪门千金"的爽剧,以前觉得掉价,现在真香。分账模式下来,收入比跑商演稳当,关键是能坐在家里拍戏,不用大冬天穿单衣在户外哆嗦。

打开网易新闻 查看精彩图片

景区那边也升级了。寇振海们不再只是"人形立牌"供人排队合影。横店和大唐不夜城开始跟他们签长期驻场合约,搞"实景微剧场"。老戏骨有固定舞台,演个十几分钟的经典片段,游客买票看戏,比围观拍照体面多了。至少像个演员,不像吉祥物。

打开网易新闻 查看精彩图片

但科技这时候来添乱了。马景涛那种年纪大体力跟不上的,开始用AI数字人代班。结果县城老板不干了——我花大价钱请你来,你给我放录像?这引发了市场价格双轨制:真人到场五万,AI授权一万。逼得明星们为了保住那几倍的差价,只能继续在寒风里真刀真枪地演。肉身内卷,卷不过AI的价格,只能卷AI给不了的"真实感"。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到底,这个圈子早就不是"一夜成名终身富贵"的地方了。当一线城市的流量池子满了,这些资深艺人只能往县城跑、往景区钻、往手机小屏幕里挤。挺现实的,也挺正常的。摘掉光环后,大家都是要交房租、要养孩子的普通人。能弯下腰凭本事吃饭,不丢人。反而比那些硬撑着过气架子的人,活得更明白。

打开网易新闻 查看精彩图片