2025年3月29日，广东一条新产线开始运行，这是全国第一条年产上万台人形机器人的自动化产线，由东方精工和乐聚机器人共同建设，每30分钟就能下线一台机器人，一年产量超过1万台，目前全球没有其他生产线达到这个规模。

以前做机器人全靠手工组装，每个型号要单独设一条生产线，换型号就得停下设备重新调整，现在这条生产线变了样，二十四道组装工序都用数字系统管理，七十七项检验自动完成，效率比老方法提高了一半，更重要的是它能混线生产，不同型号的机器人可以穿插着做，工位还能自己重组，AGV小车送物料也不用等，这说明机器人不再是实验室里的稀罕物，真的能当工业品批量生产了。

背后其实是供应链变了，过去人形机器人卡脖子的地方在核心部件上，比如伺服电机和高精度传感器，很多得靠进口，现在这条线里超过九成的关键设备都是国产的，东方精工负责机械装配和自动化集成，乐聚提供算法和交互模块，两家把链条串起来了。

每台机器人完成生产后，它的软件、校准数据和测试记录都会上传到云端，现在每天能识别出一万五千条异常特征，这些真实运行数据比实验室仿真更有用，已经有二十多家单位抢着要第一批货，主要用在仓库搬运、精密装配和危险环境巡检这些地方。

这条线最难的部分不是电机电池，而是关节这种非标零件的装配一致性，传统产线靠固定夹具，它用数字孪生和视觉反馈实时调整位置，精度接近芯片封装级别，国外大厂如博世和发那科还没做出类似规模的线，他们关注着这个情况，但还没开始模仿。

政策没有直接发钱，而是由工信部在2024年底提出一项计划，鼓励企业自己补齐产业链、主动试用新产品，这个方向被纳入国家首台套目录，可以享受税收优惠和优先采购待遇，但投入的资金需要企业自己承担，现在发展机器人产业，不再像过去电动车那样依赖补贴生存，更多是市场环境推动企业往前走。

现在每三十分钟就有一台机器人完成生产，每小时传回一百二十组动作数据，这些机器人安静工作着，但数据始终在流动。