驻村以后，冉前峰就有了另一群孩子。
3月14日，周六，铜仁市碧江区滑石乡老麻塘村。天刚蒙蒙亮，驻村第一书记冉前峰推开宿舍门，大步走向村委会。初春的寒意扑面而来，却抹不掉他脸上的笑意。自从“村托班”开班，他心里每天都燃着一团火。
曾经，每到假期，村里的孩子就像散放的羊群——老人管不住，作业没人教，手机玩到天黑，夏天更是偷偷下河，让整个村子提心吊胆。如今，从“放羊”到“归栏”，从无人看管到有人陪伴，老麻塘村的“村托班”用不到两年时间，托起了村里“一老一小”稳稳的幸福。
从“拴住”到“放手”
8点不到，村委会一楼已围满家长。
“今天书法课写什么字？”“画画课要画多久？”“篮球课让不让围观？”你一句我一句，话语里裹着期盼，笑声里藏着安心。
9点，教室里坐得满满当当。50多个孩子，从一年级到九年级，叽叽喳喳，热热闹闹。
来得最早的，是谢伯驹兄弟俩。12岁的哥哥和9岁的弟弟，分别在白水学校读六年级和三年级。去年暑假头一回被爷爷拽来，他俩在门口扭成麻花，死活不肯进，满脑子惦记着下河摸鱼。如今倒好，天不亮就催着爷爷送。
“以前冬天在家就知道玩手机，喊不动。夏天偷偷下河，家里人提心吊胆。”56岁的爷爷谢启伍站在旁边打趣，“这几天两个孩子5点多就醒了，催着我送他们来。”
谢启伍是老麻塘村小有名气的致富能手，但每逢孩子放假，就地里和孩子两头着急。“以前觉得孩子放假就是‘放羊’，现在送到村里，不用管，孩子还开心，这日子一下子就有奔头了。”今年，他打算再扩种几十亩水稻。
“放羊”二字，道出了无数农村家庭的痛点。假期里的孩子无人看管、无处可去，不仅学业荒废，更面临溺水、交通事故等安全风险。老麻塘村也不例外。全村留守老人多、留守儿童多，一到寒暑假，村干部的心就悬着。
2024年8月，滑石乡在多方支持下，推出了全市首个农村公益托管项目——“村托班”。从那时起，孩子们假期有了去处，家长们也有了盼头。
山村里的“大课表”
9点30分，书法课开始。
志愿者石艳竹指着投影幕布，轻声细语：“今天我们好好写‘永’字。”孩子们埋下头，教室里静下来，只剩笔尖划过纸面的沙沙声。她走到每张桌前，俯下身，握着小手一笔一划地教。
不远处的篮球场上，铜仁市阳光志愿者协会副会长吴鹏江哨声一响，孩子们撒开腿跑起来。篮球砸在地上，“砰、砰、砰”，响声传出去很远。场边树荫下，几个老人站着看，孩子投进一个，他们就咧嘴笑，脸上的褶子开成了花。
谁能想到，在这个曾经连一块像样黑板都凑不齐的小村庄里，如今有了书法、绘画、篮球、游泳、科普、法治讲座，甚至还有研学活动。60余名来自铜仁市阳光志愿者协会等机构的志愿教师，利用周末和寒暑假，轮番进村授课。童伴之家、爱心画室、微心愿室一个个建起来，山村里的“大课表”，一点不比城里逊色。
“以前放假就是看电视、玩手机，现在我最喜欢篮球课。”谢睿豪一边拍着球，一边满头大汗地笑着说。他的哥哥谢伯驹则更偏爱书法，“石老师说我写的‘永’字越来越好了。”
孩子的变化，家长看在眼里，喜在心头。谢启伍说：“以前一到放假，我就得守着他们，地里活都干不成。现在好了，他们来村托班，我安心种大米，去年收成不错，今年还想再扩几十亩。”
从“拴”在家里到“放”心在外，从“管不住”到“不用管”，“村托班”不仅解放了劳动力，更激活了生产力。谢启伍的稻田越种越多，村里其他年轻人也开始琢磨着搞养殖、做电商——因为孩子的后顾之忧，有人替他们兜住了。
下午6点，冉前峰收拾东西准备回城。每周在村里住五天，周五下午回家。有时忙，就周六回。从村里开回城里，不堵车一个半小时。
由村入城，车窗外的风景不断变化，不变的是他的初心——让高质量的教育服务出城进村。他掰着指头算：“篮球班、书法班、绘画班，周末和寒暑假都开课，到现在，累计服务了500多个孩子。”
更没想到的是，名声越传越远。邻村也开始有人打电话来问，能不能把孩子送过来。今早又接了一个，白水村的村民，说听亲戚讲这个班好，想把儿子送来。
碧江区滑石乡党委委员任波说，“村托班”是2024年8月滑石乡为解决农村“一老一小”照护难题，推出的全市首个农村公益托管项目。通过盘活本地资源与引入志愿力量，建成童伴之家、爱心画室等多个空间，由60余名志愿教师开设艺术、体育、书法等课程。如今，项目功能已从儿童托管延伸至全龄服务：孩子课余有人教，老人白天有陪伴，中青年可参与农业技能、电商培训。一个“村托班”，正在悄悄改变一个村庄的生态。
冉前峰眼中全是看得见的变化：谢伯驹从抱着手机到爱上写字，爷爷谢启伍从被孩子拴住到安心种大米、搞养殖……
窗外，城市的灯火连接着乡野的星辉。那些亮在村口的灯，亮在教室里的灯，亮在志愿者老师归途里的车灯，正一一点亮孩子们奔跑的方向。从“放羊”到“归栏”，从“没人管”到“有人爱”，老麻塘村的“村托班”，就像一场及时雨，浇灌着这片土地上的希望。春天已经来了，孩子们的春天，也正当时。
贵州日报天眼新闻记者 向淳
编辑 向淳
二审 袁鹏
三审 刘莹
热门跟贴