美媒称,塔赫里尔·阿布·马迪手中握有女儿玛拉克的死亡证明。但一份囚犯名单却显示,她可能已被逮捕。她的儿子同样下落不明。
在以色列对加沙的种族灭绝战争进入第三年之际,仍有数千人失踪,他们的家庭承受着死亡未经证实或被秘密拘留的痛苦。
在加沙南部汗尤尼斯一处部分被毁的家中,塔赫里尔·阿布·马迪生活在焦黑的墙壁和经过修补的房屋角落之间,这里承载着她失踪孩子们的记忆。
她的女儿玛拉克失踪时年仅20岁,是一名大学生,也是纳赛尔医院的志愿护士——和许多人一样,她试图在这场席卷被围困飞地的战争中伸出援手。
一家人曾流离失所到沿海地区的马瓦西以躲避轰炸。但当2024年以色列地面部队推进至汗尤尼斯时,玛拉克和她18岁的弟弟优素福曾短暂回家取她的大学课本。此后,他们便杳无音信。
当亲属最终抵达这所在入侵中严重受损的房屋时,法医小组在焦黑的废墟中发现了人体遗骸。基于这些令人心碎的发现,加沙卫生部为玛拉克出具了死亡证明,但优素福的命运依然成谜。
数月后,一个发现颠覆了塔赫里尔的哀悼。
近期获释的巴勒斯坦被拘留者分享了一份由以色列关押的囚犯名单。玛拉克·阿布·马迪的名字赫然在列。在她的名字旁边,写着三个令人不安的字:“暂无信息。”
“到目前为止,我还没有孩子们的任何消息,”塔赫里尔说,“我备受焦虑折磨,夜晚思绪纷乱。生活已索然无味。”
为了寻求答案,塔赫里尔试图聘请一位位于以色列境内以巴勒斯坦人为主的城市乌姆法赫姆的律师,以追踪女儿在以色列监狱系统中的下落。高昂的律师费用意味着她无力承担追索此案的成本。
人权组织警告称,玛拉克的案例远非个例。在两年多的种族灭绝战争期间,以色列军队拘留了数千名来自加沙的巴勒斯坦人,通常将他们关押在秘密地点,不提出指控,也不允许获得法律代表。
欧洲-地中海人权观察组织研究员玛哈·侯赛尼指出,此类案件反映了整个加沙地带围绕拘留、未经证实的死亡和失踪人员存在的一种更广泛的模糊不清的模式。
“我们估计被强迫失踪的人数约为3000人,”侯赛尼说,“其中大多数人的情况不明,不知是已死亡还是被关押在以色列监狱中,因为以色列当局拒绝提供有关这些人的任何信息。”
家属们常常陷入悬而未决的悲痛状态,既无法妥善安葬逝者,也无法为被监禁的亲人伸张权利。
如今,塔赫里尔被困在两个痛苦的现实之间:一份官方的政府死亡证明,和一份偷运出来的囚犯名单上的名字。
在这所曾被大火标记的房子里,她转向斑驳的墙壁,写下一条信息:“我们仍在等你,玛拉克……我们穿白大褂的女孩。”
热门跟贴