昨日路过那条街巷时,枝头还是光秃秃的,像一笔未落的墨,悬在天地之间,不知该从何处起头。今晨推窗望去,却猛地怔住了——满街的杏花竟在一夜之间开了,粉白粉白的,密密匝匝地缀满枝头,仿佛昨夜有人趁人熟睡时,偷偷将云霞剪碎,一片片贴了上去。这样的惊喜,大约只有春天才给得起。
忽然想起唐代诗人吴融的句子:“春物竞相妒,杏花应最娇。红轻欲愁杀,粉薄似啼销。”杏花的美,正在于这一份猝不及防的娇憨。它不像梅花,要人踏雪去寻;也不像菊花,要人等到秋深。它就这么不管不顾地,在一夜之间,把整条街巷都点亮了。
市区街道两旁的杏树还是稀疏的,矮小的,像是春天随手撒下的几笔淡彩,疏疏落落的,并不十分起眼。但出了城,上了去往愉群翁的国道,景象便大不相同了。道路两边的杏花渐渐稠密起来,一棵挨着一棵,一树连着一树,像是谁在天地间铺开了一卷长长的宣纸,又用极淡的胭脂,一笔一笔地点染上去。
更远处的田地里,有一大片一大片的杏林,远远望去,雪白一片,如梦似锦。那白不是惨白,也不是雪白,而是一种带着暖意的粉白,像是黎明时分天边最初的那一抹光,含着露水,含着清晨的微凉,含着说不尽的温柔。
我总要叫停车,想拍一拍枝头的繁花,却怎么也拍不出心中的模样。这样的景象,总让人想起些旧事,想起些故人。杏花大约是唐诗宋词里开得最久的花了。从韦应物的“雨中禁火空斋冷,江上流莺独坐听。把酒看花绕青松,杏花深处有人家”,到欧阳修的“杏花红处青山缺,山畔行人山下歇”,再到陆游的“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”,千百年过去了,杏花还是这样开着,还是这样在一夜之间把人间照亮。而我们这些看花的人,却换了一茬又一茬。
古人说杏花有“二十四番花信风”,是清明时节的花信。杏花开时,正是春耕时节,农人开始在田里忙碌,燕子开始衔泥筑巢,天地间的一切都苏醒过来。杏花不像桃花那样艳,不像梨花那样素,它有一种恰到好处的分寸感——粉得不俗,白得不冷,热闹得不喧哗,安静得不寂寞。
到了愉群翁,才真正像是走进了杏花村。这个地名里本就带着一个“村”字,仿佛天生就该与杏花相伴。居民巷子里的杏树比国道旁的还要高大,还要繁盛,两排杏树在巷子两侧竞相怒放,枝桠在半空中交错,搭成了一条长长的花廊。
走在巷子里,头顶是密密的杏花,脚下是簌簌的落花,空气中弥漫着一种淡淡的、若有若无的甜香。风吹过时,花瓣便纷纷扬扬地落下来,落在肩上,落在发间,落在睫毛上,像是春天在轻轻地拍你的肩,提醒你:我来了,我在这里。
“杏花吹满头。”韦庄的这句词真是写尽了这样的景致。不是“落”,不是“飘”,而是“吹”——带着风的力量,带着春天的呼吸,带着一种不由分说的热情。走在这样的花雨中,人也不由得轻快起来,步子也慢了,心也软了,嘴角不知不觉就翘了起来。
母亲居住的小区就在愉群翁的深处。小区里的杏树比巷子里的还要高大,是小区建成时栽种的。树干粗壮,枝繁叶茂,杏花开得密密层层,几乎看不见枝干,远远望去,像一大朵一大朵的云,稳稳地停在半空中。母亲住在一楼,窗户外正好对着一棵大杏树。清风吹过,花瓣便簌簌地落下来,间或有几片像是雪花般的花瓣飞进窗口,落在母亲的白发上。
那白发和杏花的粉白交织在一起,竟有一种说不出的和谐。八十多岁的母亲,六十多岁的我,几十年的杏树,千百年的杏花,在这一刻重叠在一起,像是一幅被时光洗过无数遍的画,颜色淡了,意境却深了。
以前,母亲住在院子里的时候,院里有一棵杏树,那树有些年头了,枝繁叶茂。每年春天,半个院子都被遮蔽在如梦似幻的洁白里。一阵风起,院子的水泥地面上影影绰绰,花瓣儿纷纷扬扬。
我想起杜甫的句子:“一片花飞减却春,风飘万点正愁人。”一片花瓣飘落,春天就减少了一分;万点花瓣随风飘散,怎不叫人惆怅?但此刻坐在母亲身边,看着她安详的面容,看着窗外密密的花枝,我忽然觉得,这落花里不仅有惆怅,更有一种圆满。
花开是春天的慷慨,花落也是春天的慷慨。该开的时候开,该落的时候落,不迟疑,不留恋,这是杏花的道理,大约也是人生的道理。母亲搬到小区后,小区里的这棵大杏树,大约弥补了她心里关于杏花的记忆。
傍晚时分,夕阳的余晖洒在杏花上,给粉白的花瓣镀上了一层淡淡的金边。几个孩子在花树下追逐嬉戏,笑声清脆得像风铃。女孩子的发间落了几片花瓣,同伴儿轻轻地帮她拈下来,两个人对视一笑
“杏花开了燕飞忙,正是好春光。”我随口就念出了这样的句子。忽然觉得,这满街的杏花,这千年的诗句,这母亲的银发,这孩子的笑声,都是春天给我们的礼物。而我能做的,就是好好地看,好好地记,好好地珍惜。
夜深了,我躺在母亲家的炕上,窗外的杏花在月光下泛着银白色的光。风穿过花枝的声音,细细碎碎的,像是在说些什么。我想起宋人方岳的句子:“燕子不归春事晚,一汀烟雨杏花寒。”今夜没有烟雨,月光很好,杏花不寒,反而有一种温温的暖意。
明天醒来,大约又会落下一地的花瓣。然后,叶子就会长出来了,小小的青杏就会冒出来了。花开花落,春去春来,日子就是这样一天天地过下去。而这满街的杏花,这一夜的盛放,已经足够照亮很多很多个寻常的日子了。
杏花吹满头。这一头的花瓣,是春天给的冠冕,也是时光给的印记。我带着它们,走在回家的路上,心里满满的,暖暖的,像是揣着整个春天。
热门跟贴