创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
87年大雪封山，穷铁匠赵铁生从废窑洞捡回个快冻死的流浪女，花三块钱扯了证。
村里人都笑他娶了个来历不明的哑巴叫花子。
后来铁生去当兵，流浪女背着半麻袋地瓜坐了三天三夜绿皮火车去部队找他。
谁知道，就在她在营区水房给新兵搓衣服那天，军分区下来视察的老首长路过，看清她的长相后，手里的军绿色茶缸“哐当”砸了个粉碎……
大雪下了三天三夜。
村东头的土路全被大雪盖死了。北风刮过来，像刀子片在脸上，生疼。
赵铁生扛着半条麻袋，深一脚浅一脚往村里走。
麻袋里装的是他去镇上赊来的无烟煤。铁匠铺半个月没开张了，没煤，打不了铁，打不了铁，就没饭吃。
风直往脖领子里灌。铁生缩着脖子，路过废弃的砖窑洞。
窑洞顶上的雪塌下来一块。洞口挡风的破木板被风吹得“嘎吱”乱响。
铁生停下脚。他听见里头有动静。
声音很细。像耗子挠墙，又像是风吹过砖缝的哨音。
他把煤袋子撂在雪地上，走过去，一脚踢开那块破木板。
光线顺着雪地反进来。窑洞最里头的烂草堆上，缩着一团黑乎乎的东西。
铁生走近两步，看清了。是个活人。
准确地说，是个快冻死的女人。
女人身上裹着一件男式黑棉袄。棉袄破了十几个大洞，里头泛黄的棉絮全翻在外面，冻得硬邦邦的，像挂着一层冰碴子。
她整个人缩成一团，膝盖顶着下巴。两只手死死护在胸前，手里攥着半块棒子面窝头。窝头早就冻得跟石头一样硬，上面还有几个带血的牙印。
女人的脸全被黑灰糊满了，看不出年纪。嘴唇紫得发黑，裂开了好几道口子，往外渗着黄水和血丝。
铁生蹲下来。女人一点反应都没有，只有胸口还在极其微弱地起伏。
他伸出手，去探女人的鼻息。
女人猛地睁开眼。眼睛瞪得很大，眼白全是红血丝。她张开嘴，一口咬在铁生伸过去的手背上。
力气大得惊人。铁生闷哼了一声，没躲。
女人死死咬着，喉咙里发出野兽一样的呼噜声。直到铁生的手背冒出鲜血，顺着她的下巴滴在草堆上，她才突然松了口。
她大口大口地喘着粗气，往墙角死命地缩。
铁生把手在粗布裤子上随便抹了两把。他站起身，解开自己身上的破羊皮袄子，一把罩在女人头上。连人带袄子，拦腰抱了起来。
女人出奇的轻，像抱了一捆干柴。
铁生把煤袋子塞进雪窝里藏好，背着女人往村里赶。
铁生家是三间漏风的土坯房。院墙塌了一半，院子里堆着打铁的铁砧子和破风箱。
他一脚踹开木门，把女人扔在里屋的土炕上。
转身去了灶间。劈柴，生火。柴火有些受潮，灶坑里冒出呛人的浓烟。铁生被熏得直咳嗽。他舀了两瓢凉水，抓了一把碎红糖，又切了两大片生姜扔进去。
水开了，姜汤的味道在屋里散开。
铁生端着粗瓷大碗进屋。女人还缩在炕上那个破羊皮袄子底下，一动不动。
他走过去，连拖带拽把女人拉起来，捏住她的下巴，把滚烫的姜汤往里灌。
女人剧烈地咳嗽起来。姜汤顺着脖颈流进棉袄里。她呛得眼泪直流，但也把半碗姜汤咽了下去。
肚子里有了热气，女人不抖了。
村里的狗叫了起来。隔壁的王大妈磕着葵花籽，推开铁生家没上栓的院门。
“铁生！听说你从窑洞背了个要饭的回来？”
话音刚落，门外挤进来五六个看热闹的村民。村长也背着手站在门外。
众人挤进里屋，对着炕上的女人指指点点。
女人吓坏了，拼命往墙角缩，两只手死死抓着羊皮袄子的边缘。这一抓，领口敞开了。
一条褪了色的红绳挂在她脖子上。红绳底下，拴着一个生满红锈的铁皮壳子。像是个怀表，但锈得根本看不出原来的样子，完全成了一个铁疙瘩。
王大妈吐了一口瓜子皮在地上。“铁生，这丫头不会是个哑巴吧？瞧这模样，八成脑子也不好使。你弄这么个累赘回来干啥？赶紧送走。”
“就是，自己都快吃不上饭了，还捡个要饭的。”旁边的人附和。
铁生没搭腔。他拿起门后头的扫帚，在地上重重敲了两下。
“都出去，出去。”
把人赶走，铁生插上门。他去灶间贴了两个饼子，端了一碗热水，放在炕沿上。
“吃吧。”
女人看了一会饼子，像狗一样爬过来，抓起饼子就往嘴里塞。没嚼两下就硬咽下去，噎得直翻白眼。她端起粗瓷碗，大口灌水。
“慢点吃，没人和你抢。”铁生在炕边坐下，从兜里摸出烟袋锅子。
一袋烟抽完，女人吃干净了。
“你叫啥名字？”铁生问。
女人摇头。
“家在哪搭？”
女人还是摇头。
“多大了？”
女人不吭声。
铁生把烟袋锅子在鞋底上磕了磕。
“啥都不记得了？”
女人点点头，抱着膝盖，眼睛盯着地面。
“那就叫丫儿吧。”铁生站起来，“这几天雪大，你先在炕上窝着。等雪化了，爱上哪上哪。”
雪停了，雪化了。丫儿没走。
她把那件破棉袄脱了，换上了铁生娘死前留下的一件碎花夹袄。夹袄有点大，穿在她身上空荡荡的。
丫儿不爱说话，但手脚勤快。
铁生去镇上打铁，天黑回家。院子里的雪被扫得干干净净。破风箱上的灰被抹了。灶台上温着棒子面粥，咸菜疙瘩切得细细的，滴了几滴香油。
晚上睡觉，丫儿裹着一床破被子，紧紧贴着墙角。铁生睡在炕头，中间隔着一尺宽的距离。
过了一个月，村里风言风语多了。
王大妈在井台上洗衣服，见着人就说：“铁生那小子不学好，家里藏个大姑娘，没名没分的，天天睡一个炕上。咱这村风水都要被他败光了。”
话传到铁生耳朵里。当天下午，铁生把铁锤往铁砧子上一砸。
他回家拉起正在喂鸡的丫儿，去了乡里的供销社办事处。
办事处的桌子漆皮都掉光了。办事员端着个掉漆的搪瓷茶缸，喝着高沫茶，眼皮都不抬。
“办证？户口本呢？”
铁生把自己的户口本拍在桌上。“我的在这。她的没有。”
办事员斜了丫儿一眼。“没户口本结啥婚？乱弹琴。”
铁生从兜里摸出三块钱，全是揉得皱巴巴的毛票。他一张一张展平，推到办事员面前。
“她是逃荒来的，家全没了。就在这办，写我户口本上。”铁生声音很硬。
办事员看看钱，又看看铁生那张黑红的脸和粗壮的胳膊。没敢多废话。
收了钱，扯了两张大红纸印的结婚证。没贴照片。男方填赵铁生，女方填丫儿。盖了个大红戳。
回村的路上，铁生去供销社打了一塑料壶地瓜烧，割了一斤带皮的大肥肉。
晚上，铁生把村长和王大妈请到家里。
大肥肉切成厚片，用大白菜炖了满满一锅。油星子直往上冒。
桌子是一张缺了腿的八仙桌，底下垫着半块砖头。
村长喝了一盅地瓜烧，辣得直哈气。“铁生啊，既然扯了证，以后就安生过日子。丫儿虽然不会说话，但也算个全须全尾的人。”
王大妈夹了一大块肥肉塞进嘴里，满嘴流油。“铁生，大妈以前说话不好听，你别往心里去。这有了媳妇，被窝也暖和了不是？”
丫儿端着碗，坐在灶坑边吃。她不往桌前凑，只是低着头，大口扒拉着碗里的白菜。
人走了。铁生把门插上。
他走到丫儿面前，盯着她看了半天。
“以后，这里就是你家。没人能赶你走。”
丫儿抬起头，眼睛里亮晶晶的。她没说话，只是用力地点了点头。
日子就这么过着。转眼到了88年开春。
老天爷不赏饭吃。从开春到入夏，一滴雨都没下。
地里的麦苗全黄了，干得像火柴棍。水井里的水也见了底，打上来的全是黄泥汤。
村里人连饭都吃不上了，谁还去打铁。铁匠铺关了门，生了锈。
铁生家的米缸也空了。连着吃了半个月的红薯面糊糊，丫儿的脸又黄了下去。
晚上，铁生坐在门槛上，借着月光磨镰刀。镰刀磨得飞快，在石头上蹭出火星子。
丫儿在院子里洗衣服。水是从几里外的河沟里挑来的泥水，沉淀了半天才敢用。
铁生停下动作，把镰刀扔在地上。
“丫儿，我去当兵。”
丫儿搓衣服的手停住了。脏水顺着她的手背滴进木盆里。
她站起来，走到铁生面前。两只湿漉漉的手在围裙上胡乱抹了两下，死死抓住铁生的粗布褂子。
“不走。”
这是她来村里大半年，第一次开口说话。声音很哑，像砂纸在磨。
铁生愣了一下。他看着丫儿泛红的眼睛，心里抽了一下。
他掰开丫儿的手。
“不走吃啥？跟着我在这村里等死？地里连根草都长不出来了。”
铁生站起来，踢了一脚地上的镰刀。
“乡里昨天来了征兵的。我打听了，去了部队管饭，每个月还有津贴。等我在部队混出个人样，每个月把钱全给你寄回来。你去镇上买白面馒头吃，买花布做衣裳。”
丫儿死死咬着嘴唇，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。她拼命摇头，又去抓铁生的胳膊。
“我说去就去。明天就去乡里报名。”铁生甩开她，大步走回屋里。
临走的前一天晚上，丫儿没睡觉。
她在煤油灯下，把铁生唯一的一套没有补丁的衣服熨了又熨。没电熨斗，她就用个大搪瓷茶缸，里头倒满开水，在衣服上压过来压过去。
铁生坐在炕上看着她。
天快亮的时候，丫儿走到炕边。
她伸手把脖子上的红绳摘了下来。那个生满铁锈的铁皮疙瘩，在昏暗的灯光下泛着死气沉沉的暗光。
她双手捧着这根红绳，往铁生脖子上套。
铁生一把挡开。
“别弄这娘们唧唧的。这破烂玩意儿从小戴在你身上，你自己留着当个念想。我命硬，用不着护身符。”
丫儿执拗地举着手，不肯收回去。
“你留着。回来见不到我，见这个。”铁生语气重了点。
丫儿这才把红绳慢慢收回去，重新挂在自己脖子上。
铁生走了。背着个绿色的帆布包，跟着乡里的拖拉机去了县城。
丫儿一个人守着那三间漏风的土坯房。
第一个月，村长拿来一张汇款单和一封信。
信是连里的指导员代写的。上面写着：“丫儿，我在部队挺好。顿顿能吃上白面馒头。我进了尖刀班，训练挺累，但管饱。随信寄去八块钱，你自己买点好吃的，别抠搜。”
丫儿不识字。村长念给她听。她坐在门槛上，听了一遍又一遍。
那八块钱，她一分没动。全用红布包着，压在炕席底下的最深处。
她自己在院子里开了一块荒地，种了点红薯和小白菜。家里还养了三只母鸡。每天捡了鸡蛋，她不吃，攒够了一篮子就走十里路去镇上卖了，换几毛钱。
到了89年的秋天。
风开始变凉的时候，信断了。
整整两个月，村长再没拿来绿色的信封。
丫儿去问村长。村长抽着旱烟说：“部队上的事谁说得准。没准是去外头执行任务了，没空写信。”
丫儿不信。她心里慌得像长了草。
她提着一篮子鸡蛋，去了隔壁王大妈家。王大妈的大儿子在乡政府开拖拉机，路子广。
“婶子，你让大哥帮我打听打听。铁生的部队到底咋了。”
王大妈收了鸡蛋，让儿子去问。
过了两天，儿子带回了信。
“说是那个部队上个月搞了场大演习，出了点事，有人从悬崖上摔下来了，送了野战医院。具体是谁打听不到。军营里头的事，外头人哪敢细问。”
丫儿听完，手里的洗脸盆“咣当”一声掉在地上。
当天晚上，丫儿把家里所有的红薯全挖了出来。挑了半麻袋没有虫眼的，装进一个化肥厂的废弃尿素袋子里。
又从炕席底下翻出自己纳了半个月的四双厚底黑布棉鞋。针脚细密，鞋底足足有一寸厚。她把棉鞋全塞进尿素袋子。
第二天一早，天还没亮。丫儿锁了院门，把那个用红布包着的钱卷在贴身的内衣口袋里，背着半袋子东西，往县城的火车站走。
三十多里路，她走到中午才到。
火车站里全是人。大包小包，拖家带口。
丫儿没坐过火车。她去售票窗口，把那团揉烂的零钱全倒出来。
“去……去这个地方。”她递上一张纸条。那是信封上抄下来的部队地址。
售票员不耐烦地扔出一张硬纸板车票。“倒三趟车。拿好。”
丫儿被人群挤进了月台。
绿皮火车像一头浑身冒着黑烟的钢铁野兽，发出震耳欲聋的汽笛声。
车门一开，人群像疯了一样往上涌。丫儿背着麻袋，根本挤不上去。
一个穿着列车员制服的男人一把抓住她的麻袋带子，连拉带拽把她扯上了车厢。
“别堵着门！往里走！”
车厢里连个站脚的地方都没有。汗臭味、旱烟味、尿骚味混在一起，熏得人睁不开眼。
丫儿抱着尿素袋子，挤在两节车厢连接处的厕所门边。
过道里的风呼呼地吹。地上全是用过的卫生纸和瓜子皮。
一个挺着啤酒肚的男人要去厕所，嫌丫儿挡了路。一脚踢在尿素袋子上。
“滚一边去！要饭也看看地方。”
丫儿不吭声。她死死抱住袋子，往墙角缩了缩。袋子里的红薯硌着她的肋骨，生疼。
饿了，她就从袋子里摸出一个生红薯，用袖子擦擦灰，连皮一起啃。渴了，就接点列车员提过来的锅炉水。
三天三夜。
倒了三趟车。火车、长途汽车、最后是坐着老乡的牛车。
丫儿终于摸到了部队驻地。
驻地在一个大山沟里。两扇铁栅栏门威严地关着。门两边站着两个端着步枪的哨兵。
丫儿走到离大门十步远的地方，停下了。
她把尿素袋子放在地上，拍了拍身上的灰。
她现在的样子，比一年前被铁生从窑洞里捡回来时好不了多少。头发乱得像鸡窝，脸上全是煤灰和泥点子。嘴唇干得起了一层白皮。蓝布褂子的扣子挤掉了一颗，用一根线头对付着系着。
“站住。干什么的？”哨兵大喊一声。
丫儿吓得哆嗦了一下。
“我……我找人。”
“找谁？”
“找赵铁生。尖刀班的。”丫儿咽了口唾沫。
哨兵皱着眉头打量她。“你是他什么人？”
“我是他媳妇。我叫丫儿。”
哨兵半信半疑，转身进了岗亭，摇通了连里的电话。
不到十分钟。
营区里一条柏油路上，跑出来一个人。
铁生穿着一身洗得发白的绿色作训服，满头大汗。他跑得很急，军胶鞋踩在柏油路上发出沉闷的“啪嗒”声。
跑到大门前，铁生停住了。
隔着铁栅栏，他看到了那个缩在尿素袋子旁边、像个叫花子一样的女人。
铁生的眼圈瞬间就红了。鼻翼剧烈地扇动着。
他猛地拉开铁栅栏旁边的小门，冲了出去。
一把抓过丫儿的胳膊，用力往自己怀里一带。
丫儿撞在铁生结实的胸膛上。眼泪一下子决了堤，顺着满是灰尘的脸冲出两道白印子。
尿素袋子倒在地上，几个红薯滚落出来。
“你疯了是不是！”铁生声音发着颤，嗓门极大。“谁让你跑来的！不要命了！”
丫儿不说话。她挣开铁生的手，蹲下身，把那四双厚底棉鞋从袋子里掏出来，死死塞进铁生怀里。
“你出事了……我怕。”丫儿哭得上气不接下气。
铁生看着怀里的棉鞋，眼泪终于掉下来了。
他的腰受了伤。半个月前搞实兵对抗演习，他背着步枪从两米高的土崖上跳下来，踩在一块松动的石头上，摔伤了腰椎。在连队卫生所躺了半个月，根本下不了床，也没法拿笔写信。
“我没事。死不了。”铁生用袖子粗鲁地抹了一把脸。
他弯腰扛起地上的尿素袋子。“走。进去。”
部队有规定，家属不能进营区宿舍。
铁生把丫儿安顿在营区大门外五百米远的一个家属招待所。
说是招待所，其实就是一排红砖盖的平房。屋里水泥地，一张木板床，一个掉漆的脸盆架。屋子里有股常年不见阳光的霉味。
铁生安顿好她，就赶回去训练了。
丫儿在屋里根本闲不住。
她去水房接了水，把招待所的地面拖得能照出人影。玻璃擦得透亮。
第二天中午，铁生端着两个铝饭盒过来送饭。饭盒里是满满的白米饭和土豆炖肉。
丫儿吃得狼吞虎咽。
“铁生，我在这待着白吃饭不行。”丫儿抹抹嘴。“你把你们班上的脏衣裳全拿来。我给你们洗。”
铁生本来不同意，但拗不过丫儿。
下午，铁生拿了一个大网兜，里头塞满了十来件臭烘烘的迷彩作训服。全是班里几个新兵蛋子换下来的。衣服上沾着泥浆、汗渍和油污，味道十分刺鼻。
丫儿找招待所的大爷借了个大木盆。端着木盆，提着一桶衣服，去了营区侧门后头的水房。
那是连队专门洗衣服的地方。一长排水泥台子，上面接了七八个水龙头。水管子因为年头久了，长满了绿色的青苔。
天阴沉沉的，起风了。秋风吹在身上冷飕飕的。
丫儿把木盆放在水泥台上，拧开水龙头。冰凉的地下水哗啦啦地冲进盆里。
她拿出一大块暗黄色的肥皂，把衣服泡进水里，挽起袖子开始用力搓洗。
因为干活太用力，她觉得热。就把蓝布褂子的领口解开了两颗扣子。
脖子上那根红绳掉了出来。那个生满铁锈的铁皮壳子，就那么悬在半空中，随着她搓衣服的动作，来回晃荡着。
右手的袖子挽到了手肘上面。露出了小臂内侧。
就在这个时候，营区的主干道上走过来一行人。
军分区副参谋长周建国带着视察组下来检查连队作风。
周建国五十五岁。理着短寸，头发花白了一半。脸上的线条硬邦邦的，常年不带笑模样。他穿着笔挺的军装，脚下的军皮鞋擦得锃亮。
身后跟着四五个夹着本子的干事，还有满头大汗的二营营长。
营区里静悄悄的。士兵们都在训练场摸爬滚打，路上一个人都没有。
周建国走得很快，一边走一边四处打量。
走到水房斜对面的路口时，他突然停下了脚。
他转过身，指着一排平房前面的空地，眉头拧成了一个疙瘩。
“你们二营的内务就是这么抓的？那晒的是什么东西！作训服挂得歪七扭八，像什么样子！连个衣服都晾不齐，上了战场怎么打仗？”
周建国的声音极大，中气十足，震得旁边的杨树叶子都往下掉。
二营长吓得一激灵，赶紧立正。“首长批评得对！我马上整改！马上让连长作检讨！”
“检讨有个屁用！作风问题是骨子里的问题！”
周建国火气很大。他手里端着个大号的军绿色搪瓷茶缸，里面泡着浓浓的高沫茶。
他一边训斥，一边大步流星地顺着路往前走。路线正好经过水房的侧面。
丫儿站在水泥台前，正背对着路边。
她把一件沾满黑泥的外套铺在台子上，打满肥皂，两只手死命地搓着。洗衣服的声音遮盖了外面的脚步声。
她右臂高高抬起，用力往下一按。那个生锈的怀表壳从领口彻底荡了出来，甩在半空中。
周建国大步走过水房门口，嘴里还在严厉地交代着干事记录问题。
他不经意地转过头，余光随意地往水房里扫了一眼。
突然，他的目光死死盯住了正在洗衣服的丫儿。
热门跟贴