创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
转账成功的提示音刚从手机里跳出来，周雯的手指还没来得及从屏幕上抬起来，王成的声音就从客厅那头硬邦邦地砸了过来。
“又转？这个月第三回了吧。”
周雯没回头，手指在屏幕上划拉着，想把那转账记录截个图，指尖有点发黏，可能是刚才削苹果沾上的汁水没擦干净。
“妈说老房子厕所的灯又坏了，闪得人眼晕，催了爸好几次，爸那腰你又不是不知道，爬不了高。”
“坏了就坏了，黑着点上呗，能憋死？”王成趿拉着拖鞋走过来，电视里球赛的喧哗声跟着他一块儿涌进狭小的餐厅，嗡嗡地撞着人的耳膜，“哪个月不是这儿要修那儿要补？咱俩是开银行的？”
周雯把手机屏幕按熄了，黑色的镜面映出自己半张脸，眉毛拧着，嘴角往下耷拉，一副晦气相。
她没接话，接了又是车轱辘吵，没意思。
厨房水槽里还泡着晚上吃饭的碗，漂着一层油花。
她起身去洗，水龙头拧开，哗啦一声，把王成后面嘟囔的话给盖了过去。
洗洁精挤多了，满手滑腻腻的泡泡，怎么搓也搓不干净似的。
就在她把最后一个盘子捞出来，正准备用清水冲的时候，蹲在冰箱顶上的煤球，突然发出一种声音。
那不是平时撒娇的喵呜，也不是被惹毛了的哈气，是一种从喉咙最深处挤出来的、低沉的、持续的吼声，咕噜咕噜的，但每个音都裹着毛刺，听得人后脖颈子发紧。
周雯关了水，厨房里瞬间只剩下冰箱的嗡鸣，和煤球那瘆人的低吼。
她扭过头。
煤球是只通体漆黑的土猫，养了三年了，平时懒洋洋的，除了吃就是睡，最多在逗猫棒前扑腾两下。
此刻它整个背弓得像座黑色拱桥，毛全炸开了，硬撅撅地竖着，尾巴膨得比平时粗了一倍，尾尖神经质地颤抖。
它那双黄澄澄的眼珠子，一眨不眨，死死盯着的方向，是卧室门口那个老旧的双门衣柜顶上。
那衣柜是房东留下的，老式实木，又高又笨，顶上离天花板也就二三十公分空隙，积着厚厚一层灰，平时周雯打扫都懒得搭梯子去碰。
“煤球？”周雯试着叫了一声，把手在围裙上擦了擦。
黑猫没理她，甚至没动一下耳朵尖，只是盯着那里，喉咙里的低吼变成了更加清晰的、充满警告意味的“嗬——嗬——”声，嘴角咧开，露出一点尖牙。
周雯心里莫名其妙地咯噔一下。
她顺着煤球的视线看向衣柜顶上。
除了昏暗光线里一片模糊的、堆积灰尘的轮廓，什么也没有。
餐厅的灯从厨房门口斜射进来一点光，在衣柜侧面投下一大片浓重的阴影，那柜顶就藏在阴影最深处，看不太真切。
“看什么呢你？”王成扒在餐厅和厨房之间的门框上，手里还捏着罐啤酒，也往那边瞥了一眼，“耗子吧？这破房子，有耗子不稀奇。”
“煤球以前见了耗子不是这动静。”周雯说，声音有点干。
“那还能是啥？鬼啊？”王成嗤笑一声，灌了口啤酒，转身又窝回沙发里，球赛解说员的喊叫瞬间高涨起来，充满了那个不大的客厅。
煤球又盯了足足有两三分钟，背才慢慢塌下去一点，毛也顺了些，但眼睛还瞅着那边，喉咙里偶尔冒出一两声咕噜，不是舒服的那种，听着还是提防。
它从冰箱顶上跳下来，肉垫踩在地砖上没声音，绕开衣柜远远的，溜到沙发另一头蜷起来了。
周雯站在厨房门口，手里滴着水的盘子上，水珠吧嗒一声，掉在她拖鞋前面一点的地上，洇开一个小圆点。
她盯着那个积灰的柜顶，看了好一会儿。
什么也没有。
可刚才煤球那样子，活像那上面蹲了只老虎。
那天晚上周雯睡得不太踏实。
床垫有点塌陷了，睡着总觉得腰那里空着一块，翻来覆去找不到舒服的姿势。
王成在边上打着小呼噜，一声接一声，带着啤酒味的鼻息喷在她后颈的头发上。
卧室里很黑，窗帘不太遮光，外面路灯光稀薄地渗进来一点，刚好能勉强勾勒出家具笨重的轮廓。
那个衣柜就立在床尾对面的墙边，像一座沉默的黑色方碑。
周雯闭着眼，努力数羊，数到一百多只的时候，耳朵里忽然捕捉到一点极其细微的、窸窸窣窣的声音。
像是……指甲轻轻刮过硬木板子。
很慢，一下，又一下。
她猛地睁开眼，屏住呼吸。
声音停了。
卧室里只剩下王成的呼噜，和她自己心脏在耳膜里咚咚的敲击声。
是听错了？
她刚想松口气，那声音又来了。
这回清晰了点，就是从床尾方向传来的，就是那个衣柜。
不像是老鼠啃咬的密集碎声，就是指甲，或者什么硬东西，缓慢地、有意地，在刮擦。
周雯浑身的汗毛，在这一瞬间，悄没声地立了起来。
她僵硬地躺着，脖子梗着，一点一点，极其缓慢地，把脸转向床尾。
昏暗的光线下，衣柜静静地立在那里，门关得好好的。
但那声音，似乎是从它的顶部传来的。
她瞪大眼睛，拼命想看清柜顶那片浓得化不开的阴影里到底有什么。
什么也看不清。
只有一片模糊的、更深沉的黑。
那刮擦声又响了几下，停了。
之后一整夜，再没响起。
周雯却再也没睡着，睁着眼熬到窗帘缝隙透出灰白的光。
第二天是周六，王成不用加班，一觉睡到快中午。
周雯顶着两个发青的眼圈在阳台上晒衣服，洗衣机轰隆轰隆地转着。
煤球蹭着她的腿过去，走到客厅，又停下，朝着卧室开着的门里，那个衣柜的方向，喉咙里开始发出那种低低的、充满威胁的吼声，背微微拱起。
“有完没完了？”王成揉着眼睛从卧室出来，皱眉看了一眼煤球，“这猫是不是发情了？净瞎叫唤。”
“它绝育了。”周雯把一件他的衬衫抖开，挂在衣架上，塑料衣架摩擦横杆，发出刺啦一声。
“那指定是看见啥了，虫子？壁虎？”王成趿拉着拖鞋去厕所，经过客厅时，顺手拍了下煤球的屁股，“去，一边玩去，别他妈瞎叫。”
煤球敏捷地躲开他的手，蹿到电视柜底下，缩进去，只露出一双发亮的眼睛，还是盯着卧室里面。
王成撇撇嘴，嘟囔了一句“神经病”，进了厕所，砰地带上门。
周雯晒衣服的动作慢了下来。
她走回客厅，站在卧室门口，和煤球一起，看着那个衣柜。
白天光线好很多，能看清柜顶那层厚厚的、绒布一样的灰。靠近墙角的地方，似乎还挂着点蜘蛛网，在从窗户斜射进来的光柱里，显出一点银亮的丝。
看上去，一切正常。
正常得让人心里发毛。
她想起昨晚那清晰的刮擦声。
不是梦。
接下来的几天，煤球对着衣柜顶低吼、炸毛的次数越来越多。
有时候是白天，有时候是深夜。
有时候周雯在，有时候只有煤球自己。
有两次，周雯半夜被煤球喉咙里的威胁声惊醒，打开灯，看见黑猫站在卧室门口，背高高弓着，对着黑暗中的衣柜顶发出嘶嘶的声音，而衣柜顶上，空无一物。
王成越来越不耐烦。
“这畜生指定是有什么毛病了！”有一次煤球在晚饭时突然冲着卧室狂叫，打翻了周雯放在桌边晾着的一杯水，王成差点跳起来，“我看就是欠揍！再叫唤给你扔出去信不信？”
“你冲它喊什么？”周雯拿抹布擦着桌上的水渍，水渗进木头纹理里，擦不干净，留下一圈深色的印子，“它肯定感觉到什么了，动物比人灵……”
“灵个屁！”王成打断她，筷子往碗上一拍，“它就是闲的！你也跟着发神经？那柜顶上除了灰还能有啥？有鬼啊？我看你俩一起犯病！”
周雯擦桌子的手停了停，没再吭声。
碗里的米饭还剩一半，有点硬，嚼在嘴里没滋味。
她偷偷用手机查过。
“宠物突然对着空处低吼炸毛”
搜索框里打出来的字，她自己看着都觉得有点瘆人。
搜出来的结果五花八门，有说听见人听不见的高频声音的，有说看见灵异东西的，有说是生病了或者受惊了的，还有煞有介事分享类似经历的帖子，底下回复说什么的都有，看得人后背凉飕飕。
她一条条往下翻，指尖冰凉。
翻到一个帖子，楼主说自家狗总是冲着阁楼叫，后来在阁楼地板缝隙里发现一堆死老鼠，估计是闻着味儿了。
周雯心里稍微松了松。
也许真是老鼠？
或者是什么虫子窝？
老房子，难免的。
可煤球那样子，那眼神，那从喉咙深处挤出来的、充满了……某种难以形容的警告和恐惧的声音，和它平时看到飞蛾、蟑螂时的反应，完全不一样。
那不像是对着猎物的兴奋，更像是……对着某种令它极度不安的、具有威胁的东西的示威和自我保护。
而且，如果是老鼠虫子，为什么只盯着柜顶那一个点？
房子里别的地方，厨房、阳台、墙角，它怎么不看？
这个疑问像根细小的刺，扎在周雯心里，平时感觉不到，稍微一动，就隐隐地疼一下。
她开始更仔细地观察那个衣柜顶。
白天趁王成不在家，她搬了餐椅，又摞了个小凳子，颤巍巍地站上去，用绑了湿抹布的拖把杆，去够柜顶的灰尘。
灰尘太厚了，轻轻一碰，就腾起一团灰雾，在光线里翻滚，带着一股陈年的、沉闷的尘土味儿，呛得她直咳嗽。
她捂着口鼻，眯着眼，胡乱抹了几下。
抹布变得乌黑。
除了灰尘，还有两颗干瘪发黑、不知是什么植物种子，以及几段可能是从某种编织袋上掉下来的塑料丝。
没有老鼠屎，没有虫子壳，没有她想象中任何能解释煤球异常的东西。
柜顶的木板因为年头久了，有些地方颜色深浅不一，有些细微的纹路和划痕，但在厚厚的灰尘覆盖下，也看不太真切。
她爬下来，把脏兮兮的抹布扔进水槽，看着灰扑扑的脏水打着旋流下去，心里那点疑虑，非但没消散，反而像那灰尘一样，沉甸甸地压了下来。
不是老鼠。
那是什么？
煤球到底在看什么？
或者说，在警惕什么？
她想起昨晚，她又听见了那刮擦声。
很轻，但很清晰。
她甚至能脑补出那样的画面：一个指尖，或者一个什么硬物，用不紧不慢的速度，刮过木头表面。
她当时猛地打开床头灯。
声音戛然而止。
衣柜顶依旧沉浸在阴影里，悄无声息。
可就在灯亮前那一刹那，她似乎瞥见，那柜顶靠近墙角的阴影边缘，有什么东西极其快速地缩了回去，或者……消失了？
也许是眼花了。
光线太暗，自己又太紧张。
可那种被什么东西注视着的感觉，却在灯光大亮之后，顽固地停留了好几秒，才慢慢散去，留下她一身的冷汗，和冰凉的脚心。
这事儿她没敢再跟王成提。
提了也没用，只会招来更多的不耐烦和嘲讽。
“疑神疑鬼。”
“吃饱了撑的。”
“跟你那猫一样，神经兮兮。”
她几乎能想象出他说这些话时的表情，眉头皱着，嘴角向下撇，带着一种混杂了疲惫和轻蔑的神情。
结婚五年，租住在这个老旧小区两年，当初那点热乎气，早被房贷、两边家里那些鸡毛蒜皮的开销、还有日复一日看不见起色的日子，给磨得差不多了。
两人之间的话越来越少，除了必要的交流，就是这些琐碎的、带着火药味的磕碰。
像两粒挤在狭小蚌壳里的沙子，互相磨着，都疼，都糙，都带着怨气，又都离不开这个粗糙的壳。
周雯有时觉得，这个家，和这个积灰的柜顶一样，表面看着也就那样，底下藏着什么，谁也不知道，谁也不想，或者不敢，去真的弄清楚。
但煤球的异常，和那夜夜隐约的刮擦声，像一根越来越紧的弦，绷在周雯的神经上。
她开始失眠，即使没有声音，也会突然惊醒，然后不由自主地看向卧室那个黑洞洞的柜顶轮廓。
白天也精神恍惚，有次炒菜差点把糖当成盐，咸不咸甜不甜的，被王成叨叨了好几句。
她感觉自己像是被困在一个无形的罩子里，罩子外面是王成不以为意的日常，罩子里面是她独自面对的一个沉默的、充满未知威胁的角落，还有一只同样惊恐不安的猫。
这种孤立无援的感觉，比那可能存在的“东西”本身，更让她心里发慌，发空。
她需要一个答案。
必须有一个答案。
不管是老鼠，是虫子，是自己的幻觉，还是……别的什么。
她得知道。
知道到底是什么，让她的猫夜不能寐，也让她自己寝食难安。
这个念头一旦冒出来，就死死攥住了她。
王成指望不上，他大概还会用那种“你又来了”的眼神看她，然后继续刷他的手机，看他的球赛。
她得自己来。
硬来不行，灰尘太厚，看不清。
她想过再爬上去，用手电仔仔细细照一遍，可那柜顶太高，边缘又没什么可抓握的地方，太危险。
她也想过挪开衣柜看看后面，可那实木柜子死沉，她和王成两个人都未必挪得动，更何况她不想惊动王成。
正琢磨着，有天上班摸鱼刷短视频，她偶然看到一个用小型无人机在室内拍摄角落灰尘、检查空调风口的视频。
那无人机很小巧，噪音也低，在屋里飞得挺稳。
周雯心里猛地一动。
她几乎是立刻打开购物软件，搜索“迷你无人机”、“室内拍摄”。
价格从几百到几千不等。
她看中一款基础入门的，五百多块，带摄像头，能实时图传，手机就能操作。
五百多……
她看了看自己手机钱包的余额，又想了想这个月要交的房租，要转给两边家里的钱，要买的油米菜。
手指在屏幕上方悬了半天。
煤球又在她脚边对着卧室方向低吼了，这次声音格外急促，毛炸得更开。
周雯咬了咬牙，下了单。
用的是自己那点私房钱，平时从菜钱里一块两块抠出来，攒着打算买件像样大衣的。
无人机三天后到了。
是个白色的小方盒子，比烟盒大点有限，带四个小小的旋翼。
王成那天晚上有应酬，没回来吃饭。
周雯一个人，草草扒了几口剩饭，就关了客厅的灯，只留了卧室一盏昏暗的床头灯。
煤球似乎感应到什么，亦步亦趋地跟着她，尾巴不安地轻轻甩动。
周雯把无人机放在客厅茶几上，按照说明书，连上手机APP。
手心里有点出汗，在裤子上蹭了蹭。
屏幕亮起，显示出无人机摄像头拍摄的实时画面，是茶几玻璃表面和她自己半截模糊的倒影。
她深吸一口气，又缓缓吐出来，手指在屏幕虚拟摇杆上轻轻向前一推。
无人机发出轻微的嗡嗡声，四个旋翼快速转动起来，带起一小股风，吹动了茶几上几张废纸的边角。
它晃晃悠悠地升空了。
比想象中稳。
周雯心跳有点快，眼睛死死盯着手机屏幕。
屏幕里的画面随着无人机升高而变化，掠过沙发靠背，掠过墙上那幅毫无特色的装饰画，掠过空调挂机……
她小心地操控着，让无人机朝着卧室门口飞去。
卧室门开着，里面只开了一盏床头灯，光线昏黄，大部分空间都沉在阴影里。
那个高大的衣柜，就立在床尾的墙边，像一个沉默的巨人，顶部的空间藏在更深的黑暗中，从门口平视过去，什么也看不见。
无人机嗡嗡地飞进卧室。
屏幕画面里，先是对准了床，凌乱的被子，然后是靠在床头的王成的枕头，上面有个浅浅的头窝印。
周雯手指有点僵硬，慢慢调整方向。
无人机朝着衣柜顶部飞去。
离得越来越近。
手机屏幕上的画面也跟着靠近那片被昏暗笼罩的区域。
嗡嗡的电机声在安静的卧室里显得格外清晰，甚至有点刺耳。
煤球不知何时也跟了进来，蹲在卧室门口的地上，仰着头，紧紧盯着那架逐渐升高的、发出轻微噪音的小机器，喉咙里又开始发出那种低沉的、咕噜咕噜的警告声，但这次声音不大，更像是一种紧张的呜咽。
周雯全部注意力都集中在手机屏幕上。
屏幕里，无人机携带的摄像头，正将它“看到”的画面，实时传递过来。
首先是边缘，柜顶边缘堆积的、厚厚的灰尘，在摄像头并不算特别高清的画面里，呈现出一种绒絮状的灰白色。
然后，画面中心逐渐向柜顶中央区域移动。
灰尘，到处都是灰尘。
还有一些细小的、看不清是什么的碎屑。
她的心一点点往下沉。
难道真是自己多心了？煤球只是对灰尘或者某种气味敏感？
就在她几乎要放弃，准备把无人机飞回来的时候，她操控着无人机，将摄像头对准了柜顶最里面、紧挨着墙壁的那个角落。
那个角落最暗，平时根本看不清。
床头灯的光几乎照不到那里。
在无人机摄像头捕捉到的、光线不足而显得有些模糊和噪点的画面里，那片区域的灰尘似乎……不太一样。
不像别处那么均匀。
好像被什么东西刮擦过，或者按压过，留下了一些凌乱的、浅浅的痕迹。
周雯屏住呼吸，将无人机又靠近了一些，同时尽量调整着摄像头的角度，试图让那一点点从窗外漏进来的、极其微弱的路灯光芒，能照到那个角落。
嗡嗡声在靠近墙角时，似乎引起了一点空气的回流，柜顶表面最轻浮的灰被微微扰动了一下。
就在这浮灰稍稍散开的刹那——
周雯的眼睛，猛地瞪大了。
她的手指骤然僵在手机屏幕上方，血液似乎在那一刻冲上了头顶，又在下一秒褪得干干净净，只剩下冰冷的麻木，从脚底板瞬间窜到了天灵盖。
手机屏幕的光，映着她瞬间惨白的脸，和骤然收缩的瞳孔。
在那布满灰尘的柜顶木板表面，紧贴着墙角的那个地方，灰尘被刻意地、或者因为反复的接触而被擦去了一部分，露出了下面原本的木色。
而在那裸露出来的、深色的老旧木板上，清晰无比地，被人用某种尖锐的东西——也许是钉子，也许是钥匙，也许是别的什么——刻下了一行字。
字迹歪歪扭扭，刻得很深，一笔一划都带着一种说不出的僵硬感，或者是……急促感。
但因为灰尘的覆盖和光线的原因，只有靠近了，仔细看，才能分辨出来。
无人机此刻就悬停在那行字的上方，摄像头几乎垂直地对准了它。
于是，那行小字，无比清晰地，占满了周雯的手机屏幕：
“轮 到 你 了”
四个字。
像一个冰冷的诅咒。
又像一个迟来的、指向明确的预告。
周雯的耳朵里，瞬间什么声音都听不见了。
无人机的嗡嗡声，煤球喉咙里的呜咽，窗外马路上偶尔驶过的车声，甚至她自己如擂鼓般的心跳声……全都消失了。
世界变成一片死寂的、嗡嗡作响的白。
只有手机屏幕上，那四个刻在木头里、透过屏幕死死盯着她的字，不断地放大，旋转，带着陈年灰尘的气息，和木头腐朽的微甜，劈头盖脸地砸过来。
轮。
到。
你。
了。
轮到谁？
什么是“轮到”？
之前是谁？
之后……又会怎样？
无数破碎的、尖锐的疑问，像炸开的玻璃碴，瞬间扎满了她的脑子。
她的手指冰凉，开始无法控制地颤抖，带动着手机屏幕也晃动起来，画面里的那行字随之扭曲、晃动，像在水波底下，显得更加诡异和不真实。
就在她几乎要拿不住手机，喉咙里憋着的那口气快要炸开的时候——
“咔哒。”
大门外，传来了钥匙插入锁孔，轻轻转动的声音。
热门跟贴