会议室静得能听见空调出风口的嘶嘶声。
肖振国的手指敲在桌面上，笃，笃，笃。
“制度就是铁，熔不了。”
他眼皮没抬，声音不高，却像冰锥子扎进每个人耳朵里。
“刘高澹，迟到两分钟。”
“年终奖，十万，全扣。”
我张了张嘴，喉咙发干，一个字没挤出来。窗外的雪还在下，把天地捂得一片惨白。签下郑建强合同的那点热气，瞬间散得精光。
十天后。
深夜十点零七分，手机在床头柜上震动，屏幕幽亮。
“小刘，是我。”肖振国的声音从听筒里漏出来，带着我从没听过的疲软，“公司有点急事，你看能不能……回来加个班？”
我靠在床头，看着窗外沉沉的夜。
“肖总，”我说，“我下班了。”
电话那头呼吸重了一下。
紧接着，是椅子被猛地推开，撞到墙上的闷响。他声音压着，却压不住那股子急火：“刘高澹！你别给脸不要——”
我打断他：“肖总，昌达项目的尾款，走的‘振邦咨询’的账，对吧？”
听筒里，突然一点声音都没了。
只有电流细微的嗞嗞声，和他骤然屏住，又猛地粗重起来的呼吸。
01
雪是后半夜开始下的。
起初只是霰，敲在玻璃上沙沙响。等到天蒙蒙亮，推开窗，扑面的冷风里已经裹着鹅毛般的雪片，密密麻麻，把对面楼的轮廓都洇糊了。
手机天气预报的图标红得刺眼，下面一行小字：暴雪橙色预警。
我盯着那行字看了几秒，把原本计划出门的时间往前拨了两个小时。
郑建强。
昌达集团。
今天下午两点半的会面。
这笔单子跟了小半年，前前后后改了七版方案，酒桌上陪的笑脸能攒出一本相册。
好不容易等到对方松口，约在年底前最后敲定细节。
不能出岔子。
热水冲进保温杯，烫手。我抓起玄关柜上的车钥匙，又放下。这天气，开车是找死。转身抓起羽绒服帽子扣头上，围巾胡乱绕了两圈，推开单元门。
风卷着雪粒子抽在脸上，针扎似的。
地上的积雪还没人踩过，一脚下去，咯吱一声，没了脚踝。
小区门口平时等活儿的出租车，一辆不见。
手机叫车软件，排队人数：157。
我拉高围巾，埋着头往地铁站走。
主干道上，车流慢得像冻住的糖浆。
一辆公交车歪在路边，半个轮子陷进雪里，司机正拿着三角警示牌往后走，手势透着焦躁。
更前面一点，两辆私家车追了尾，引擎盖翘着，两个男人站在雪里比划，脸冻得通红，嘴里呼出的白气一团一团。
人行道上的雪被踩实了，又盖上新雪，滑得很。我走得小心翼翼，步子却不敢慢。手机在口袋里震了一下，是罗雪风。
“出门没？这鬼天气。”
“在路上。”我回。
“我刚到公司，老板脸黑得像锅底。说今天迟到一律严惩。你小心点。”
我没回。严惩？我提前两小时出门，还能怎么惩。
地铁站入口的灯在风雪里晕开一团黄光。
楼梯上湿漉漉的，尽是泥脚印。
站台上人比平时少，都缩着脖子，不时抬头看列车信息屏。
红色延迟提示刺眼地挂着。
车终于来了，哐当哐当，挤满了人。
我把自己塞进门口一点缝隙，羽绒服贴着冰冷的不锈钢扶手。
车厢里闷热，混杂着潮湿的雪水味和早餐的油条味。
列车启动，摇摇晃晃驶入黑暗隧道。
我闭上眼，脑子里过了一遍合同要点，付款周期，技术参数……数字和条款在黑暗里漂浮。
郑建强那张总是笑眯眯，却让人摸不透底的脸，晃了一下。
忽然，身体猛地向前一倾。
刺耳的金属摩擦声灌满耳朵，灯光骤灭，又忽地亮起，变成刺目的红。车厢里惊叫一片。
“怎么了？”
“故障了！”
“别挤！”
列车彻底停在了隧道里。
一片死寂后，广播响起，女声平稳得有些诡异：“各位乘客请注意，前方线路因天气原因发生故障，列车暂时无法运行，请耐心等待……”
有人开始骂娘。我看了一眼手机屏幕。
上午八点十七分。
心里那根弦，嘎嘣一下，绷紧了。
02
半小时。
我在彻底静止、空气越来越浑浊的车厢里，盯着手机屏幕上的数字跳了整整三十下。
广播重复了三次“耐心等待”，声音里那点人造的平稳也快绷不住了。
周围人的焦躁像水汽一样蒸上来，闷得人喘不过气。
八点四十七分，列车终于像一头不情愿的老牛，吭哧吭哧动了起来。
灯恢复正常，缓缓滑入站台。门一开，我第一个冲出去，撞开前面慢吞吞的人，三步并作两步跨上楼梯。站厅的钟显示八点五十二。
跑到公司楼下，九点零七。电梯慢得让人心焦。九点十分，我推开销售部玻璃门。
晨会已经开始了。
部门十几号人围在中间空地上，肖振国背对着门，站在白板前。
梁兴华正在汇报上周数据，声音不高不低。
我放轻脚步，贴着墙边往里挪。
“——所以我们认为，昌达这个项目，后期跟进还是要……”
肖振国忽然转过身。
他的目光像探照灯，一下打在我身上。话头断了。所有人都顺着他的视线看过来。罗雪风站在人群边上，冲我使了个眼色，嘴角往下撇了撇。
“刘高澹。”肖振国开口，声音不高。
我站直：“肖总。”
“几点了？”
“九点……过十分。”
“晨会几点开始？”
“九点整。”
他点了点头，脸上没什么表情，手指在白板边缘敲了敲，笃，笃。“公司新规，晨会准时开始，迟到者，门外等。听清楚了吗？”
我喉咙发紧：“肖总，今天暴雪，地铁故障停了半小时，我提前两小时出门……”
“理由。”他打断我，两个字，像扔出来两块冰。
“每个人都有理由。堵车，生病，孩子发烧，老人生病。”他目光扫过其他人，“公司要不要开了？项目要不要做了？”
没人吭声。梁兴华低下头，假装看手里的笔记本。王丽云坐在靠后的椅子上，手里转着一支笔，眼睛看着窗外，像没听见。
“站到外面去。”肖振国不再看我，“等晨会结束。”
脸皮一阵发烫。
我吸了口气，转身拉开门，走出去。
玻璃门在身后合上，隔开了里面低低的说话声。
我靠在冰凉的墙壁上，能听见自己心跳，咚，咚，咚，撞着肋骨。
走廊空荡荡，只有顶灯惨白的光。保洁阿姨推着清洁车从尽头过来，看了我一眼，又低下头，慢慢擦着地砖。
里面肖振国的声音隐约传出来，听不清内容，只有那种不容置疑的、斩钉截铁的调子。
我摸出手机，点开和郑建强的对话窗口。
最后一条是他昨天下午发的：“明天下午见，小刘，细节再碰碰。”
手指悬在屏幕上，想发条信息解释一下早上的事，又删掉了。没必要。下午见面，签下合同，比什么解释都强。
门开了。
里面的人鱼贯而出，没人看我。
罗雪风经过时，手背飞快地碰了一下我的胳膊。
梁兴华走在最后，出来带上门，看了我一眼，脸上堆起点笑，拍拍我肩膀：“老板就这脾气，最近压力大。别往心里去。昌达的项目下午是吧？好好弄。”
我点点头。
他压低声音：“今天这阵势，有点怪。你……留心点。”
说完，他也走了。
我推门进去。办公室里只剩下肖振国，他还站在白板前，手里拿着板擦，一下一下擦着上面的字。粉尘在光线里飞舞。
“肖总。”我站在门口。
他擦完最后一笔，把板擦扔进槽里，拍了拍手，转过身。“进来。”
我走到他桌子前。
他坐进宽大的皮椅里，手指交叉放在桌面上。“昌达的项目，下午两点半？”
“是。”
“有把握吗？”
“郑经理那边意向很明确，技术方案和报价都过了，今天主要是敲定最后几个细节和付款流程。”
“嗯。”他往后靠了靠，椅背发出轻微的呻吟。
“小刘，你是老员工了。能力有，心思也细。公司这两年不容易，你们底下人可能感觉不到。外面看着光鲜，里头……”
他停住，没往下说，手指在桌面上点了点。“越是这种时候，越要讲规矩。人心不能散。我今天罚你，不是针对你。是立个样子。”
我看着他：“肖总，我明白。下午的会，我一定拿下。”
他脸上终于露出点极淡的笑意，摆了摆手：“去吧，好好准备。”
我转身往外走。手搭上门把时，听见他在身后又说了一句，声音不大，像是自言自语，又像是对我说：“样子立起来了，就不能倒。”
03
下午的雪小了些，成了细密的雪粉。路上结了冰，车开得小心翼翼。赶到昌达集团所在的写字楼，刚好两点二十。
郑建强在会议室等我，茶已经泡上了。他比电话里显得更和气些，圆脸上挂着笑，跟我握手时很有力。“小刘，辛苦了，这天气还跑一趟。”
“应该的，郑经理。”
合同摊开在桌上，阳光从落地窗照进来，在纸面上投下一块明亮的光斑。
条款都是之前反复磨过的，只剩下付款节点和一笔不大的尾款支付方式，需要再明确。
郑建强指着那一条：“尾款这部分，走项目验收后三十个工作日支付，我们没问题。就是收款账户，”他抬起眼，笑呵呵的，“上次你们肖总提过一嘴，说可能用集团另一个指定账户，方便统一处理。是哪个账户？财务那边需要提前备案。”
我心头微微一动。
肖振国没跟我提过要换账户。
但我脸上没露出来，也笑着：“这个肖总可能还没来得及细说。我回去马上确认，今天就把准确的账户信息发给您。”
“行，不急。”郑建强合上合同，“其他都没问题。小刘啊，跟你们合作，还是放心。方案做得扎实，人也实在。”他拿起笔，在最后一页签下名字，盖了章。
我也签字，盖章。两份合同，交换。
握着那份沉甸甸的、盖着红章的合同，走出昌达大厦时，下午三点半。
雪彻底停了，云层裂开一道缝，漏下惨淡的阳光。
我长出一口气，胸口那块堵了半天的石头，总算挪开一点。
回到公司，四点过五分。
办公室里气氛有点微妙。
几个人在埋头做事，敲键盘的声音格外响。
罗雪风的位置空着。
梁兴华从他小办公室里探出头，看到我，招招手。
我走过去，把签好的合同递给他。
他快速翻了一遍，脸上露出笑容：“好，好啊！拿下就好！”他把合同放在桌上，搓了搓手，声音压低：“那个……早上老板说的，扣年终奖的事，你别太担心。可能就是当时气头上，立威。回头项目奖金给你多争取点，找补找补。”
我看着他：“肖总真说要扣年终奖？”
梁兴华笑容僵了一下，避开我的视线：“嗨，会上那么一说……不一定真执行。再说了，你这不是立功了嘛。”
我没再问。
刚回到自己工位，内部通讯软件弹出一条全体消息：“销售部所有人，五点钟，大会议室开会。”
罗雪风这时回来了，凑过来，声音压得极低：“听说没有？老板下午跟财务王姐在办公室里吵了一架。摔东西了。”
我看向财务室方向，门紧闭着。
“为什么？”
“不知道。王姐出来的时候，脸白得跟纸一样。”罗雪风咂咂嘴，“这年关，真是难过。”
五点差两分，大会议室已经坐了不少人。
肖振国还没到。
王丽云坐在靠边的位置，低头看着手机，侧脸线条绷着。
梁兴华挨着她坐，正小声说着什么，王丽云只是摇头。
五点整，肖振国推门进来。
他换了件深灰色的毛衣，脸上看不出什么情绪。
走到主位坐下，目光在会议室里扫了一圈，最后落在我身上，停了一秒，移开。
“临时开个短会。”他开口，声音有点哑，“两件事。第一，年底了，业绩冲刺，所有人都绷紧弦。该加班加班，该跑客户跑客户。第二，重申纪律。”
他顿了顿，拿起面前的茶杯，喝了一口。
“最近我发现，公司散漫风气有所抬头。迟到，早退，上班时间干私事。这不是创业公司该有的样子。从今天起，严格执行考勤制度。迟到早退，按分钟扣钱。情节严重，影响项目进度者，”他抬起眼皮，“年终奖，酌情扣发，直至取消。”
会议室里鸦雀无声，只有空调风声。
“今天早上，刘高澹迟到两分钟。”他声音平稳，像在念一份报告。
“晨会迟到，影响会议进程。这是其一。更严重的是，他今天下午要去见昌达集团的重要客户。迟到，给客户留下什么印象？代表公司什么形象？”
我手指蜷了一下。
“昌达的项目，我知道，刚才梁主管汇报，合同已经签了。”肖振国看向梁兴华。梁兴华连忙点头。
“但是！”他声音陡然提高，手在桌上拍了一下。茶杯盖跳起来，叮当一响。
“功是功，过是过！不能因为签了合同，就无视纪律问题！如果人人都找理由，找借口，制度还怎么执行？公司还怎么管理？”
他看着我，眼神冷硬。
“刘高澹，作为骨干员工，明知下午有重要客户约见，仍未提前做好充分预案，导致迟到。影响恶劣。为严肃纪律，以儆效尤——”
他深吸一口气，一字一顿：“你本年度的年终奖，十万，全部扣发。”
时间好像停了几秒。
然后，各种细微的声音回来了：有人倒抽冷气，有人椅子轻轻挪动，有人清嗓子。我耳朵里嗡嗡响，看着肖振国一张一合的嘴，后面的话都模糊了。
只听见最后一句：“散会。”
人开始往外走。脚步很轻，没人说话。经过我身边时，目光躲闪着。
罗雪风想拉我，被我轻轻挡开。
我坐在那里，没动。看着肖振国收拾东西，把那份昌达的合同拿在手里，和王丽云低声说了句什么，一起走了出去。
梁兴华磨蹭到最后，走到我旁边，张了张嘴，半天才说：“……老板可能，可能是一时之气。我……我再帮你说说。”
“不用了，梁主管。”我听见自己的声音，干巴巴的。
他叹口气，也走了。
会议室空了。顶灯明晃晃地照着光洁的长桌。窗外，天已经完全黑透，玻璃上反着室内的光，也映出我一个人坐在那里的影子。
十万。
两分钟。
我慢慢站起身，腿有点麻。走到窗边，看见楼下街灯亮了起来，地上的雪被踩得脏污不堪。
04
那一晚没怎么睡。
脑子里翻来覆去，是肖振国那张没有表情的脸，和那两个字：“扣光”。
十万块。
对我意味着什么？
是计划里老家房子漏雨要修的屋顶，是答应带父母去体检却一直没排上号的钱，是看了很久、觉得性能过剩终于没舍得买的新笔记本。
是加班到深夜打车回家的报销单，是陪客户喝到吐第二天还要准时出现的忍耐，是无数个像今天这样，提前两小时出门，在风雪和故障地铁里挣扎的早晨。
就两分钟。
天快亮时，我爬起来，打开电脑。登录公司内部系统，找到电子版的《员工手册》。PDF文件很大，下载了一会儿。
我翻到考勤和奖惩章节，逐字逐句地看。
“……迟到或早退，月度累计超过三次，扣发当月绩效奖金百分之十。”
“……严重违反劳动纪律或公司规章制度，给公司造成重大经济损失或声誉损害的，经总经理办公会研究，可给予扣发奖金、降职直至解除劳动合同等处分。”
没有。
没有“迟到一次扣发全部年终奖”的条款。连“酌情扣发”的具体标准都没有。
“重大经济损失”？昌达的合同签了。
“声誉损害”？郑建强下午还拍着我肩膀说合作愉快。
我对着屏幕，看了很久。直到眼睛发酸。
上午，我照常去公司。
办公室气氛比昨天更古怪。
没人提昨天的事，但每个人看我的眼神都多了点东西，同情，探究，或者仅仅是避开。
罗雪风给我桌上放了杯热豆浆，什么也没说。
肖振国一上午都在自己办公室，门关着。
中午吃完饭，我站在他办公室门口，敲了敲门。
“进。”
他正在看电脑，抬头见是我，眉头几不可察地皱了一下：“有事？”
我走进去，关上门。“肖总，我想跟您再沟通一下昨天处罚的事。”
他身体往后靠，手指交叉放在腹部：“说。”
“公司《员工手册》里，没有迟到两分钟就扣发全部年终奖的规定。昌达的项目也顺利签了，没有造成任何损失。这个处罚，我觉得……不太合理。”
“不合理？”他重复了一遍，嘴角扯了一下，像是笑，又不像。
“小刘，你是不是觉得，公司离了你不行？签了个昌达，就可以跟公司讲条件，讨价还价？”
“我不是这个意思。我只是想问清楚处罚的依据。”
“依据？”他声音冷下来，“我昨天在会上说得不够清楚？纪律！风气！你是老员工，更应该带头遵守！如果都像你这样，有点成绩就摆谱，讲特殊，公司还怎么管？”
“我没有摆谱。我只是迟到两分钟，而且是因为不可抗力……”
“哪来那么多不可抗力！”他忽然提高声音，手在桌上一拍。
“地铁故障？下雪？这些都是借口！真想不迟到，你为什么不提前三小时出门？为什么不昨晚就住公司附近？办法总比困难多！你就是思想松懈，态度有问题！”
我看着他因为激动而有些发红的脸，忽然觉得有点荒谬。提前三小时？住公司附近？
“肖总，”我尽量让声音平稳，“按照《劳动合同法》和相关规定，公司的规章制度要合法合理，处罚也要有依据。您这样……”
“法？”他打断我，嗤笑一声，眼神变得锐利而烦躁。
“少拿那些条条框框来压我。我告诉你，在这里，”他手指重重戳着桌面，“我说的话，就是制度！”
他盯着我，呼吸有些重。
“刘高澹，你是不是不想干了？”
办公室里安静下来。只有他桌上那个小闹钟，秒针咔哒、咔哒地走着。
我迎着他的目光，没说话。
几秒钟后，他率先移开视线，挥了挥手，语气疲惫下去，却更冷硬：“出去吧。处罚不会改。好好干你的活儿。昌达项目后续跟紧，出了岔子，后果你清楚。”
我转过身，拉开门。
“还有，”他在身后补充，“今天谈话的内容，不要到处说。对你没好处。”
我走了出去，轻轻带上门。
走廊里，梁兴华正拿着一份文件，像是刚走过来，又像是在那里站了一会儿。他冲我尴尬地笑了笑，侧身让我过去。
回到工位，罗雪风发来消息：“怎么样？”
我回：“没怎么样。”
过了一会儿，他又发来：“老王八蛋。”
我没再回。点开昌达项目的文件夹，开始整理后续要提交的技术文档。手指敲着键盘，一下，一下，机械而准确。
心里那点最后的热乎气，好像也随着那扇门的关闭，彻底凉透了。
他说的话，就是制度。
我盯着屏幕上闪烁的光标，忽然想起入职第一年，公司聚餐，肖振国喝多了，拍着我的肩膀说：“小刘，好好干，公司不会亏待你。咱们就像一家人。”
窗外的阳光，惨白地照在堆积着文件的桌面上。
05
那天之后，我照常上班。
不再早到。卡着九点的线走进办公室。也不再像以前那样，下班后还留着，处理没写完的邮件，或者琢磨一下方案。我开始看表。
五点下班。我四点五十九分开始关电脑，收拾桌面。把笔插进笔筒，文件码齐，水杯拿去洗手间洗干净，倒扣在桌上。动作不快，但很仔细。
第一天这么做的时候，罗雪风扭过头看我，眼神像看怪物。
梁兴华从小办公室出来，似乎想说什么，嘴唇动了动，还是没出声。
其他同事有的低头假装忙，有的偷偷瞟过来。
五点整，下班铃是段柔和却单调的音乐。音乐响起第一个音符时，我拿起搭在椅背上的外套，站起身，拎起包，走向打卡机。
指纹按上去，“嘀”一声轻响。
然后转身，走向电梯间。脚步声在安静的走廊里很清晰。
第二天，我四点五十八分开始收拾。
第三天，四点五十七分。
时间像沙漏里的沙，精确地往下漏。
我成了这座办公格子间里一个按既定轨道运行的、沉默的零件。
只做分内事。
昌达项目的日常维护，客户问什么答什么，绝不多说一句。
需要其他部门协调的，发邮件，抄送相关人，等回复。
梁兴华安排的其他零碎活，接过来，按部就班做完，交差。
我和肖振国再没有直接对话。有时在走廊或电梯里碰到，他目光会在我脸上停留半秒，然后漠然地移开。我点点头，叫一声“肖总”，侧身让过。
公司里的气氛，在一种表面平静下，越来越紧。
肖振国开会越发频繁，火气也越发明显。
一点小错漏就能引来他长时间的训斥。
王丽云的眉头总是锁着，在办公室一待就是半天。
梁兴华像个救火队员，在各个项目和老板之间疲于奔命，脸色憔悴。
罗雪风私下跟我说：“感觉要出大事。老王最近逼账逼得特别凶，好几个项目尾款，听说对方拖着，他直接让法务发函了。还有，你发现没，采购那边卡得特别严，两百块以上的办公用品都要他亲自批。”
我“嗯”一声，继续整理我的桌面。今天该四点五十三分开始收拾了。
昌达项目的第一阶段交付很顺利。
郑建强那边反馈不错。
尾款按照合同，在走流程。
但流程似乎比预想的慢。
我问过两次财务，王丽云只回复：“在走，耐心等。”
肖振国倒是催过我几次，问我昌达的二期意向。
我说郑经理那边还没明确消息，需要再跟进。
他显得有点急：“跟进要主动！多跑跑！年底前最好能敲定意向！”
我点头说好。
心里却清楚，郑建强那种老狐狸，一期刚验收，二期怎么可能立刻松口。他在等，在看我们一期交付的质量到底如何，也在看我们公司的稳定性。
而公司的稳定性……我看着办公室里日益压抑的氛围，和肖振国眼底那抹藏不住的焦躁，答案并不乐观。
这天下午，四点五十分。
我开始收拾。今天的事情已经处理完。一封给客户的日常问候邮件定时在明天上午九点发送。桌面上干净得只剩下显示器、键盘和鼠标。
罗雪风蹭过来，靠在我隔板上，声音压得极低：“澹哥，你真就这么……掐点走啊？老板今天下午那脸色，你又不是没看见。”
下午肖振国为了一份报表数据不准，把市场部刚来的小姑娘骂哭了。
“我活儿干完了。”我说，把一本很少用到的产品手册塞进抽屉。
“不是活儿干没干完的问题……”罗雪风挠挠头，“你这明显是跟老板杠上了。我听说，他好像跟梁头暗示过，说你最近工作态度消极。”
我拉上背包拉链：“消极吗？我负责的项目，哪个出问题了？”
“那倒没有……就是，哎，你懂的。”
我懂。
他们要的不仅仅是“不出问题”，还要你表现出“全力以赴”、“以司为家”的姿态。
要你感恩戴德，要你随时待命，要你把那点被克扣的年终奖，用更多的无偿加班和忍气吞声“挣”回来。
“雪风，”我看着他，“那十万，是我该得的。不是我欠公司的。”
罗雪风怔了一下，哑口无言。
四点五十三分。我起身，拿着杯子去洗手间。洗干净，擦干，回来倒扣在桌上。
四点五十六分。穿上外套。
四点五十九分。检查手机、钥匙、工牌是否在包里。
五点整。音乐响起。我打卡，走向电梯。
电梯门关上，金属壁映出我没什么表情的脸。数字一层层往下跳。
回到冰冷的出租屋，煮了碗面。
吃着面，手机屏幕亮了一下，是银行APP的推送，显示工资到账。
数目没错，扣税扣社保，一分不少。
但也一分不多。
那十万的年终奖，像从未存在过。
我放下筷子，打开电脑，登录一个很久没更新的招聘网站。把自己的简历，默默下载下来。
窗外，夜色浓稠。远处写字楼的灯光，星星点点，很多还亮着。
我知道，肖振国办公室的灯，通常也会亮到很晚。
他大概觉得，我总会撑不住，总会低头，总会像其他人一样，被生活压弯了腰，继续回到那个工位，扮演一个勤恳的、任劳任怨的角色。
电梯到达一楼的叮咚声，清脆地响在空旷的大厅。
06
又过了一周。
我每天提前一分钟收拾，到点走人的动作，已经成了办公室一道固定的风景。
起初那些复杂的目光，渐渐也麻木了。
只有梁兴华，每次看到我起身，嘴角总会不自觉地抽搐一下。
昌达项目进入第一阶段交付后的关键维护期。
按照合同，我们需要在交付后第十个工作日，向对方提交一份完整的《阶段性数据汇总与分析报告》，作为后续合作的参考依据。
这份报告的技术部分我早就整理好了，但里面需要嵌入销售部另一组同事负责的、关于同期市场对比的数据。
那份对比数据，由销售二组的李倩负责。
上周五，梁兴华在部门群里@了我和李倩，说：“昌达报告所需市场数据，请李倩下周一（即今天）上午十点前给到刘高澹汇总。”
李倩回了个“收到”。
今天周一。上午我处理了几封邮件，等李倩的数据。十点过了，没动静。十点半，我私聊她：“李倩，昌达报告的数据方便时发我一下吗？”
过了十几分钟，她回复：“稍等啊刘哥，我这边有个急活，肖总刚催的。下午上班前一定给你！”
我说：“好，尽快。报告今天下班前要发客户。”
下午两点，李倩的数据还没发来。我又问了一次。她回复：“马上马上，肖总这边又要个东西，催命一样。四点前，四点前一定！”
我看了看时间。四点前给我，我整合进报告，再检查一遍，五点下班前发出去，刚好。虽然紧，但来得及。
三点五十。
李倩的数据包终于发过来了。
我点开，快速浏览。
眉头皱了起来。
数据格式混乱，几个关键指标的统计口径和我们之前约定的不一致，还有几处明显是临时填上去的、缺乏依据的数字。
这没法直接用。
我给她发消息：“数据有点问题，格式和口径需要调整。另外第三页的环比数据，来源能确认一下吗？”
李倩很快回复：“啊？格式我就是按以前的模板做的啊。那个环比数据是肖总要得很急，我先大概估了一下。刘哥你先用着嘛，客户不会看得那么细吧？”
“昌达的郑经理很仔细。这些数据要归档的，不能估。”我打字，“你现在方便吗？我们快速核对一下，改几个地方就行，很快。”
“不行啊刘哥，肖总又叫我了！真的忙飞了！要不你先整合，明天上午我再跟你对？”
明天上午？报告今天必须发。
我吸了口气，关掉和她的对话窗口。看了眼时间，四点零七分。
靠自己改。
理顺格式，校正口径，那几处存疑的数据，我需要找出原始报表来核对。
原始报表不在我这儿，在公司的共享服务器上，需要权限调取。
我申请权限，走流程，最快也要半小时。
我立刻给梁兴华发消息：“梁主管，昌达报告需要调用服务器上Q3的市场原始报表核对数据，权限申请已提交，麻烦尽快批一下。数据有些问题，需要时间修正，今天报告提交时间可能需要延后，我会尽快。”
梁兴华没回。
四点二十分。权限还没通过。我打内线电话给梁兴华，无人接听。
四点三十分。我起身，走到梁兴华的小办公室门口，敲门。没人。隔壁同事说：“梁主管被肖总叫去开会了，好像挺急的。”
四点四十分。
我再次给梁兴华发消息，并抄送了肖振国和李倩：“昌达项目阶段性报告，因所需市场基础数据存在误差需核对修正，且调取原始数据权限尚未获批，今日五点前无法准时提交客户。已联系数据提供方李倩未果。申请延期至明日上午十点前提交。请知悉。”
发出去。石沉大海。
四点五十三分。
我保存好所有未完成的工作文档，关闭。开始收拾桌面。笔，文件，水杯。
四点五十九分。穿上外套。
五点整。音乐响。打卡。
电梯下行时，手机震动了一下。
是梁兴华，在我下班后第五分钟发来的：“小刘，报告什么情况？肖总刚问起！数据问题让李倩赶紧改！今天必须发！”
我看着那条消息，直到屏幕自动熄灭。
地铁车厢摇晃。我靠着门边的金属扶手，闭上眼睛。
我知道那份报告今天没发出去的后果。
郑建强那边可能会催问。
肖振国一定会暴怒。
李倩会把责任推给我，说我“非要抠细节”、“不配合”、“到点就走”。
随便吧。
回到家，煮饭，吃饭。
看了会儿新闻。
手机一直安静。
晚上九点多，罗雪风发来一条：“我靠，澹哥，你手机是不是没开声音？老板晚上七点多回来，发现昌达报告没发，当时就炸了！把梁头和李倩叫进去骂了半小时！现在还在办公室发火呢！满世界找你！”
我回：“下班了。有事明天上班说。”
“你牛。”罗雪风回了两个字。
我没再理。去洗了个澡。热水冲在身上，绷了一天的肩膀稍微松了点。
擦头发的时候，手机响了。是一个陌生号码，归属地本地。
我接起来。
“喂？刘高澹吗？”一个有点熟悉，但此刻透着明显不悦的中年男声。
我心里一沉：“郑经理？”
“是我。”昌达的郑建强，语气不像以往和气，“小刘啊，你们公司今天怎么回事？说好下班前发过来的报告呢？我这边等着归档。问你们销售主管，他说是你负责，联系不上你。这太不专业了吧！”
“郑经理，抱歉。”我走到窗边，看着外面城市的灯火，“报告需要的一些基础数据出了点问题，正在紧急核对修正。明天上午十点前，一定发给您。”
“问题？什么问题？之前不都确认好了吗？”郑建强声音里怀疑很重，“小刘，咱们合作，讲的是个信用和规矩。该什么时候交东西，就得什么时候交。你们公司内部有什么问题，是你们的事，不能影响到我们这边。肖总当初跟我可不是这么保证的。”
“我明白。这次是我们的责任，一定尽快弥补。”
郑建强沉默了几秒，再开口时，语气缓和了点，但多了层疏远：“行吧，明天上午十点。我等你消息。小刘，咱们也是老交道了，我多说一句，公司内部管理要是出了问题，及时沟通。别到最后，耽误正事。”
“谢谢郑经理提醒。”
挂了电话。我握着手机，站了很久。
窗户玻璃映出我的脸，没什么表情。
我知道，郑建强这个电话，绝不会只打给我。他一定也会打给肖振国。
而肖振国，此刻大概正对着梁兴华和李倩，把所有的怒火，都归结到那个“到点就走”、“不负责任”的刘高澹头上。
手机又震了一下。是梁兴华，这次直接打了电话过来。
铃声在安静的房间里显得格外刺耳。
我看着屏幕上跳动的名字，没接。
响了七八声，停了。
几秒后，一条短信进来：“小刘！看到速回电！老板找你！急事！！！”
我把手机调成静音，屏幕朝下，扣在桌上。
窗外，夜色正浓。远处那栋熟悉的写字楼，某一层的灯光，还顽固地亮着。
07
第二天，我准点走进办公室。
气氛比冰窖还冷。
李倩坐在自己工位上，眼睛红肿，低头死死盯着屏幕。
梁兴华从他小办公室出来，看到我，脸色铁青，快步走过来，一把将我拉到消防通道。
“刘高澹！你昨晚怎么回事？！”他声音压着，但怒气冲得他太阳穴青筋直跳，“电话不接！短信不回！郑建强的电话直接打到肖总那儿去了！你知道肖总昨晚发了多大火吗？！”
通道里空旷，有回音。
“我下班了。”我说。
“下班？！”梁兴华像被这个词烫了一下，“项目出问题了！客户投诉了！这是下班不下班的事吗？！你是项目负责人！”
“报告的数据是李倩提供的，错误很多。我申请调取原始数据核对，权限申请昨天下午就提交了，您没批。我给您和肖总都发了邮件说明情况，申请延期。”我语速平稳，“我的工作，在昨天五点下班时，已经完成了我能做的部分。剩下的，需要权限和协作。”
梁兴华被我堵得一口气憋在胸口，脸涨红了：“你……你这是强词夺理！李倩是新人，数据有点小问题，你作为老员工，不能帮一把？不能加个班弄一下？非得卡着点走？！”
“梁主管，”
热门跟贴