开元十三年，李白二十五岁，从四川动身向东去，他在扬州头一年就花了三十多万钱，这笔数目不是随口说的，是李白自己写信告诉地方官员的，那时候一文钱能买半斤米，三十万钱够普通人家吃用几十年，他花钱痛快，可不是乱来，请朋友吃饭，帮穷困文人一把，送别人马匹和绸缎，都是为了结交朋友，他知道诗写得再好，没人看也是白搭，得有人帮着传扬、有人捧场。

他结过两次婚，都是到女方家里生活，第一次娶的是许家女儿，她爷爷做过宰相许圉师，安陆那处庄园就成了他十年没固定工作的居住地，第二次娶了宗氏，她祖上也是宰相宗楚客，虽然家族已经不如从前，但还有不少人认识，后来李白被流放到夜郎，宗氏到处找人帮忙说情，把他救了出来，在唐朝这种婚姻方式并不丢人，反而是有钱人家用来结交文化名人的方法，把女儿嫁给有才的人，家里的名声就跟着响亮了。

天宝元年，他进了皇宫，担任翰林待诏这个职位，这差事没有官品，不算正式官员，只是陪着皇帝写写诗、凑个热闹，不过待遇挺好，皇帝赏赐他金子、绸缎和锦袍，离开时还给了遣散费，他能骑马回到山里，说明手头宽裕，同一年里，高适还在考科举，王维在地方幕府积累资历，李白却已经靠着非劳动收入过上优渥生活，盛唐的文化资源，早就被少数人掌握在手中了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的朋友圈就是他的饭碗，汪伦做当涂县令时，用十里桃花和万家酒店的说法邀他去玩，临走时送了八匹马、十匹绸缎还有路费，元丹丘是个道士，家里有田地，李白在他家喝醉后写了《将进酒》，当场换来酒饭，晚年他过得不太好，朋友殷遥送了几匹布和几斗米，他就写诗表示感谢，这些都不是白送的，而是靠长期交情积累来的。

他名气很大，诗就成了硬通货，地方官员和商人抢着请他题字写诗，虽然不直接给钱，但车马费、田产和酒宴招待都跟着来，他说过“怎么能低头弯腰伺候权贵”，听起来很清高，其实他给杨贵妃写的《清平调》，还有给皇宫里写的《宫中行乐词》，都是收了报酬的应景作品，李白拒绝的是低声下气的姿态，而不是拒绝拿报酬。

对比杜甫的情况，差别就更明显了，杜甫有官职在身，俸禄却很少，经常需要亲友接济，“床头屋漏无干处”这话不是修辞手法，李白没有固定工作，但很少饿肚子，两人的不同在于，杜甫依靠职位吃饭，李白靠关系网和名声生活，他把诗当作货币，不进入体制，直接与皇室、士族、豪强打交道，这就像今天的网红不签公司，靠品牌合作和粉丝打赏维持生计。

唐代还没有印刷术，诗作主要靠手抄和口口相传，李白这种名家的作品就像稀有收藏品一样珍贵，谁手里拿到他的诗，都觉得脸上有光，他不用参加科举考试，也不用经过吏部选拔，直接进入上层文人的圈子，你可能认为他很潇洒，其实他早就盘算好了，知道哪些人愿意为他的名气买单，也清楚什么时候该收手、什么时候该出手。

他并非不明白规矩，只是打算自己重新开始。