陈建明在一家建材公司做中层管理。
他母亲李秀英从老家来城里治腰病，住了1个月。
可在这1个月里，他老婆孙丽就没给过他母亲一天好脸色，不是嫌她用水用电浪费，就是嫌她做饭不好吃，还嫌弃她带孩子的方式土。
那天晚上孙丽更是把话说绝了：“你妈要再住下去，这日子就别过了。”
陈建明的母亲当晚就收拾了行李，第2天一早独自坐上了回老家的长途车。
母亲走后第3天，孙丽做了一桌子菜，吃到一半时笑盈盈地开口：“建明，我妹妹小雯一个人在县城太苦了，我想接她们来城里长住。反正你妈回去了，客房空着也是空着。”
陈建明放下筷子，看着她，扯出一个笑容。
然后他就掏出手机，当着孙丽的面拨了一个号码。
当看到屏幕上的两个字后，孙丽脸上的笑瞬间凝固了。
01
晚饭吃到一半，陈建明的老婆孙丽放下了筷子。
“妈。”她的声音不高，但餐桌上原本细微的碗筷碰撞声都停了。
陈建明的母亲李秀英抬起头，手里还端着半碗米饭，夹菜的动作顿在半空中。
“阳台那盏灯，昨晚亮了一整夜吧？”孙丽夹了一筷子菜，眼睛没有看婆婆，“我今早出门前关的。妈，城里电费贵，不像咱们乡下，得随手关灯。”
李秀英嘴唇动了动，没发出声音，只是默默把那口饭送进嘴里，嚼得很慢。
陈建明扯出个笑：“可能妈忘了，以后注意就行。”
“还有洗衣机。”孙丽像是没听见他的话，继续说，“昨天洗了三桶吧？两件孩子的衣服，也单独洗一桶。水费账单这个月又高了。”
李秀英把碗轻轻放在桌上，碗底碰着玻璃桌面，发出一声轻响。
“我……我看孩子衣服沾了奶渍，怕洗不干净。”李秀英的声音很小，像是怕惊动什么似的，“以后我手洗。”
孙丽终于看向婆婆：“我不是这个意思，就是提醒一下，过日子得精打细算。”
窗外传来汽车驶过的声音，餐灯的光照在李秀英花白的头发上。
她低下头，又拿起碗，慢慢扒拉着碗里的饭粒，吃得一粒一粒的，好像那些米粒需要数清楚才能下咽。
三岁的儿子豆豆坐在儿童椅上，挥舞着小勺子：“奶奶，吃肉肉！”
李秀英赶紧夹了一块炖得软烂的排骨，仔细剔掉骨头，放进豆豆碗里。做完这个动作，她像是完成了一件很重要的事，肩头松了松，脸上才露出一点笑意。
孙丽的手机响了，她接起来，语气立刻变得轻快：“王总，您说……对，那份报表我明天一早发您……好的好的，周末愉快。”
挂断电话，她脸上还挂着职业性的笑意，那笑意在转向餐桌时淡了些。
“妈，您也多吃点。”她象征性地说了句，给自己盛了碗汤。
李秀英应了一声，夹了一筷子面前的青菜。那盘青菜离她最近，整顿饭，她就只夹那一盘。
陈建明嚼着米饭，忽然觉得喉咙发干，想说点什么，张了张嘴，却找不到合适的词。他起身给母亲也盛了碗汤，双手递过去。
“妈，喝汤。”
“诶，好。”李秀英接过碗，手指碰到儿子的手指，冰凉的。
半夜里，陈建明醒了。
不是被什么声音吵醒的，就是突然睁开了眼睛。身侧的孙丽睡得很沉，呼吸均匀。窗帘缝隙里透进一点路灯的光，在天花板上投下模糊的光斑。
他轻轻起身，赤脚踩在地板上，地板传来冰凉的触感。客厅里一片黑暗，他站在客厅与阳台的交界处，看见阳台上有一点猩红的光忽明忽暗。他愣了一下，才反应过来那是烟头——母亲不抽烟。
他放轻脚步走近些，听见压低的声音。
“……挺好的，孩子也乖。”
是母亲的声音，她在打电话，声音很轻，像是怕吵醒什么。
“建明对我好，丽丽……也挺好。”她停顿了很久，电话那头不知道说了什么，她又开口，“你别瞎操心，城里啥都有。”
夜风吹过阳台，晾着的衣服轻轻晃动。
“钱够用，建明给我的买菜钱都有剩……我知道，你自己按时吃药。”
她的声音里有什么东西绷着，像是把一根弦拉得很紧，再拉就要断了。
“……真没事，就是想你们了。”这句话说得很急，说完，她沉默了很久。
陈建明站在客厅与阳台的交界处，影子被拉得很长。母亲背对着他，坐在那张旧塑料凳上，穿着那件洗得发白的碎花睡衣，肩膀微微佝偻。夜风吹起她鬓角散乱的头发，花白的，在微弱的光里像是一层霜。
她抬起手抹了下脸，动作很快，像是要擦去什么不存在的东西。
“行了，挂了，电话费贵。”她说，“你早点睡。”
电话挂断了，她又坐了一会儿，才慢慢站起身。转身时，她看见了陈建明，两个人都僵在原地。
“妈……”他出声。
“怎么起来了？”李秀英的声音恢复正常，甚至带了点笑意，“我跟你爸说两句话，吵醒你了？”
“没有。”
“快去睡吧，明天还上班呢。”
她走过来，经过陈建明身边时，他闻到她身上淡淡的洗衣粉味道，还有一点很淡的烟味——可能是邻居家的烟味飘过来了。她走进客房，轻轻关上门，门缝里的光灭了。
陈建明站在原地，脚底的地板传来冰凉的触感，他攥紧了睡裤的边角，布料在手心里皱成一团。
主卧里，孙丽翻了个身，嘟囔了句梦话。
李秀英这次来F市，是因为腰病犯了。
老家的医生说需要做一阵子理疗，来F市的大医院复查更方便。陈建明去火车站接母亲那天，她拎着一个编织袋，里面装着自家地里种的红薯干和自己腌的咸菜，说是给孙子和儿媳带的。
孙丽当时接过编织袋，嘴上说着谢谢妈，脸上的表情却淡淡的。
李秀英住进来之后，每天天不亮就起来做早饭，把豆豆送去托班后就去医院做理疗，做完理疗回来还要收拾屋子、洗衣服、准备晚饭。陈建明说过好几次让她别这么累，她总说不累不累，闲着反而腰更疼。
可孙丽似乎总有挑不完的毛病。
有天晚上陈建明加班回来，推开门就听见孙丽在厨房里说话，声音不大但语气很硬：“妈，这个砧板切生肉和切熟食要分开，我跟您说了多少次了？”
李秀英系着那条旧围裙，手里拿着菜刀，案板上放着半块猪肉，旁边还有一盘切好的熟牛肉。她愣在那里，手足无措地看着孙丽。
“我……我洗干净了的。”李秀英的声音很低。
“洗干净也不行，生熟不分会有细菌，豆豆肠胃弱，吃坏了怎么办？”
陈建明换了拖鞋走进厨房，看见母亲的手在微微发抖。他伸手接过母亲手里的菜刀，对孙丽说：“妈知道了，下次注意就行。”
孙丽看了他一眼，没再说话，转身出了厨房。
那天晚上陈建明去客房找母亲，想跟她说说话。推开虚掩的门，看见母亲正坐在床边叠衣服，豆豆的小袜子、小内裤，叠得整整齐齐码在旁边。
“妈。”他叫了一声。
李秀英抬起头，眼睛有点红，但还是笑了笑：“建明，妈是不是给你添麻烦了？”
“没有的事。”他在母亲身边坐下，“您别多想。”
“丽丽说的对，我这些老习惯，确实跟城里不一样。”李秀英把叠好的衣服放进柜子里，动作很轻，“你爸一个人在老家，我也不放心，等理疗做完我就回去。”
陈建明想说什么，母亲已经站起来，拍了拍他的肩膀：“行了，去睡吧，明天还要上班。”
理疗做到第三周的时候，李秀英的腰确实好了不少。
陈建明看得出来，母亲在家里越来越小心翼翼——用洗衣机之前会先问孙丽能不能洗，做饭的时候每个步骤都要确认一遍，就连看电视都把声音调到最小，生怕打扰到谁。
02
有天晚上豆豆发烧，三十八度五，李秀英急得不行，半夜起来给孩子用温水擦身体降温。孙丽从卧室出来，看见婆婆蹲在卫生间里拧毛巾，盆里的水溅了一地。
“妈，您能不能别添乱了？”孙丽的声音在深夜里显得格外尖锐，“孩子发烧要看医生，您在这儿擦来擦去有什么用？”
李秀英手里的毛巾掉进盆里，溅起的水花打湿了她的裤腿。
“我……以前豆豆爸小时候发烧，我都是这样……”
“那是以前！”孙丽打断她，“现在有退烧药，有医院，您那些老法子不顶用。”
陈建明从卧室冲出来，抱起豆豆就往外走。孙丽跟在后面，路过李秀英身边时头也没回。
到了F市第一人民医院急诊科，医生说是普通感冒引起的发烧，开了药让回家观察。折腾到凌晨三点才回到家，陈建明推开门，看见母亲还坐在客厅沙发上，身上披着一件旧外套，眼睛直直地盯着门口。
“豆豆怎么样了？”李秀英站起来，声音发颤。
“没事了，医生说小问题。”陈建明说。
李秀英想去看孙子，刚走到主卧门口，孙丽从里面出来，挡在门口。
“妈，豆豆睡了，您别进去了，别把孩子吵醒。”
李秀英的脚步顿住了，她往后退了一步，点点头：“好，好，我不进去。”
她转身往客房走，背影在走廊里显得格外瘦小。
陈建明看着那个背影，喉咙像被什么东西堵住了。
周六早上，陈建明被客厅里的说话声吵醒。
他推开门，看见孙丽坐在沙发上，对面坐着母亲。李秀英手里攥着一个信封，腰板挺得很直，但手指在微微发抖。
“妈，您也别怪我说话直。”孙丽的声音不紧不慢，“您在这儿住了快一个月了，家里的开销大了不少，生活习惯上也有很多不方便。您腰也好得差不多了，回老家跟爸在一起，互相有个照应，不是更好吗？”
陈建明站在走廊里，听见母亲沉默了很久，然后开口，声音很平静：“丽丽说得对，我本来就打算这周回去的。”
“那就好。”孙丽站起来，“您走之前把客房的床单被罩换下来，我洗一洗。”
李秀英点点头，把手里的信封放在茶几上：“这里面是两千块钱，这个月的生活费。”
“妈，不用。”孙丽嘴上说着不用，手却没去推那个信封。
陈建明走出来，看见母亲站起身往客房走，脚步有些踉跄。他想追上去，孙丽叫住了他：“建明，你过来，我有话跟你说。”
他在沙发上坐下，孙丽坐到他对面，表情很认真。
“你妈在这儿住了一个月，你知道我有多累吗？”孙丽说，“每天回来还要看她这里不对那里不对，说她两句她就那个样子，好像我欺负她似的。”
“她是在帮我们带孩子、做家务。”陈建明说。
“我没说她没干活，但是生活习惯真的差太多。”孙丽的声音提高了，“上次她给豆豆喂饭，自己先把饭嚼碎了再喂给孩子，我说这样不卫生，她还不高兴。还有她那些咸菜，放了一厨房的味儿，我同事来家里都问是什么味道，多丢人？”
陈建明看着孙丽，觉得这个女人有些陌生。
“所以呢？”他问。
“所以她回老家是最好的选择。”孙丽说，“你要是不忍心开口，我去说。”
“你已经说了。”
“那就这么定了。”孙丽站起来，走到卧室门口时回头看了他一眼，“建明，我跟你说清楚，如果你妈继续住下去，这日子真的没法过了。”
陈建明坐在沙发上，看着茶几上那个信封，手指慢慢攥紧。
李秀英走的那天是个阴天，云层压得很低。
陈建明坚持要送母亲去车站，孙丽没有反对，只说了一句早点回来。李秀英拎着来时的编织袋，袋子里装着她没吃完的药和几件换洗衣服。
出租车上，李秀英坐在后座，看着窗外F市的街景往后退。她来的时候是初秋，路边的梧桐树叶子还是绿的，现在已经黄了大半。
“建明。”她忽然开口。
“嗯？”
“你爸一个人在老家，我不放心，回去正好。”她的声音很轻，“你别跟丽丽闹，她也是为这个家好。”
陈建明从后视镜里看见母亲的脸，瘦了很多，颧骨突出来，眼窝也凹下去了。
“妈，对不起。”他说。
“说什么对不起。”李秀英笑了笑，“我又不是不来了，等你们需要我的时候，我再来。”
到了F市客运中心，陈建明帮母亲买了回老家H县的车票，又去旁边的小店买了两瓶水和几个面包塞进编织袋里。
“够了够了，别花钱了。”李秀英推着他的手。
检票的时候，李秀英排在队伍里，回头看了儿子一眼。陈建明站在隔离带外面，朝她挥了挥手。她也挥了挥手，然后转身跟着人流往前走，没有再回头。
陈建明站在空荡荡的候车大厅里，看着母亲的身影消失在检票口。他掏出手机想给母亲打电话，又放下了——车还没开，打过去母亲又要哭。
他走出客运中心，外面的风很大，吹得路边的梧桐树叶子哗哗响。他站在路边等出租车，手机响了，是孙丽发来的微信消息：“妈上车了吗？”
他回了一个字：“嗯。”
孙丽秒回：“那就好，晚上想吃什么？我给你做。”
陈建明盯着屏幕看了很久，把手机揣回兜里，没有回复。
李秀英走后的第三天，是个周二。
陈建明下班回到家，推开门就闻到一股饭菜的香味。孙丽在厨房里忙活，锅铲翻炒的声音很热闹，豆豆在客厅里玩积木，看见爸爸回来，摇摇晃晃跑过来抱住他的腿。
“爸爸，妈妈做好吃的！”
陈建明抱起儿子，走进厨房，看见灶台上摆了好几盘菜——红烧鱼、糖醋排骨、清炒时蔬，还有一个紫菜蛋花汤。
“今天什么日子？”他问。
孙丽回过头，脸上带着笑：“没什么日子，就是觉得好久没好好做顿饭了。”
晚饭吃到一半，孙丽给陈建明夹了一块排骨，又给自己倒了一杯果汁。
“建明，有件事我想跟你商量。”她的语气很随意，像是聊家常。
陈建明嚼着排骨，嗯了一声。
“我妹妹小雯，你不是不知道，她一个人带着孩子在D县，日子过得很紧巴。”孙丽放下筷子，认真地看着他，“孩子马上要上小学了，D县的教育条件不好，我想接她们来F市住，让小雯找份工作，孩子也能在城里上学。”
陈建明手里的筷子停在半空中。
“咱们现在不是有空房间吗？”孙丽继续说，“妈回去了，客房空着。小雯的孩子跟豆豆差不多大，两个孩子能一起玩，小雯也能帮咱们带带孩子、做做家务，多好。”
陈建明慢慢放下筷子，看着孙丽。
“三天前。”他说，“你让我妈走的时候，说她在这儿住着不方便，生活习惯不一样。”
孙丽愣了一下，随即摆摆手：“那不一样。”
“哪里不一样？”
“那是我妈……不对，那是你妈。”孙丽纠正道，“你妈那些老习惯，真的跟咱们合不来。但我妹妹不一样，她年轻，适应能力强，而且她来了能帮咱们很多忙。”
陈建明没说话，端起杯子喝了口水。
“小雯还能分担一部分房租和水电费。”孙丽补充道，“她虽然没什么钱，但多少能出一点，不像你妈……”
她没说完，但意思很明显。
陈建明把杯子放在桌上，杯底碰着玻璃桌面，发出一声轻响。那个声音让他想起母亲走之前的那个晚上，也是这样轻轻放下碗。
“所以你觉得我妈在这儿住是负担，你妹妹来就是帮忙？”他问。
“我不是这个意思。”孙丽皱眉，“但血缘上，毕竟不一样。而且小雯是真的需要帮忙，你妈在老家有你爸陪着，不是挺好的吗？”
陈建明没有再说什么，低下头继续吃饭。
孙丽以为他默许了，情绪高涨起来，开始规划房间怎么布置、小雯可以找什么工作、孩子上哪所学校，越说越详细，好像这件事已经定下来了。
陈建明嚼着米饭，每一粒都觉得硬。
03
第二天晚上，陈建明下班回家，发现孙丽已经把客房收拾出来了。
床单被罩全换了新的，衣柜腾空了一半，甚至连桌上都摆了一束花。孙丽站在客房门口，双手叉腰，满意地看着自己的劳动成果。
“怎么样？”她回头看见陈建明，笑着问，“小雯下周一就到，我先帮她把房间收拾好。”
陈建明站在走廊里，看着那间收拾得整整齐齐的客房。一个星期前，这间房里还住着他母亲，床单是母亲从老家带来的那套洗得发白的棉布床单，枕头下压着一张豆豆的照片。
现在那些东西都不见了。
“你把我妈留下的东西放哪儿了？”他问。
“什么东西？”孙丽想了想，“哦，床底下那个编织袋吧？我塞阳台柜子里了，占地方。”
陈建明走到阳台，拉开柜门，看见那个编织袋被塞在最里面，上面压着几袋洗衣液和两箱矿泉水。他把编织袋拽出来，打开看了一眼——母亲的药、几件换洗衣服、一双布鞋，还有那个用红布包着的小包。
他把编织袋重新拉好，拎着走回客房。
“你干什么？”孙丽跟在后面，“那个袋子放屋里多乱啊。”
“这是我妈的东西。”陈建明把编织袋放在客房的角落里，“别动。”
孙丽的表情变了：“陈建明，你什么意思？是不是还在为你妈走的事情跟我闹？”
“我没闹。”他转过身看着她，“我只是在想一个问题。”
“什么问题？”
“为什么你妈可以来住，我妈就不能？”
孙丽被问住了，愣了几秒才反应过来：“我妈什么时候说要来了？”
“你妹妹。”陈建明说，“你妹妹来住，跟你妈来住有什么区别？都是你家的人。我妈是你赶走的，你妹妹是你请来的，你觉得这公平吗？”
“这跟公平不公平有什么关系？”孙丽的声音提高了，“小雯是真的困难，需要帮忙！你妈在老家好好的，为什么要赖在这里不走？”
“赖？”陈建明重复了这个字，声音很轻。
孙丽意识到自己说错话了，但嘴上不肯让步：“我不是那个意思，但你妈确实在这里住着不自在，你看不出来吗？”
“她不自在，是因为你让她不自在。”陈建明说。
两个人站在走廊里，谁都不说话了。
豆豆在客厅里喊妈妈，孙丽转身走过去，经过陈建明身边时肩膀撞了他一下。
周六上午，陈建明没去加班。
他在家陪着豆豆玩积木，孙丽在卧室里打电话，声音隐隐约约传出来，听不清在说什么，但语气很兴奋，像是在跟小雯商量来F市的事情。
陈建明给豆豆搭了一个小房子，豆豆拍手叫好。他看着儿子笑，脑子里却在想别的事情。
中午吃完饭，豆豆睡午觉了，孙丽坐在客厅沙发上刷手机。陈建明从书房出来，手里拿着手机，在孙丽对面坐下。
“我跟你说个事。”他说。
孙丽抬起头，看见他的表情，放下手机：“什么事？”
“我咨询了一下。”陈建明说，“关于你妹妹来住的事情。”
孙丽的眉头皱起来：“咨询什么？”
“我问了我们单位法务的同事，也打了一个电话给律师。”陈建明的声音很平静，“这套房子是咱们婚后买的，首付是我爸妈出的，贷款是我一个人在还。从法律上讲，这套房子的产权我有份，你也有份。”
孙丽坐直了身体：“你什么意思？”
“我的意思是，这个家里住谁、不住谁，不是你一个人说了算。”陈建明看着她，“我妈来住的这一个月，你对她的态度，我都看在眼里。”
“我对她怎么了？”孙丽的声音尖锐起来，“我好吃好喝伺候着，还说我对她不好？”
“你逼她走的时候，有没有想过她腰还没好利索？有没有想过她一个人坐几个小时的长途车回H县，路上万一出点什么事？”
孙丽张了张嘴，没说出话来。
“你妹妹要来住，我没有意见。”陈建明说，“但我有一个条件。”
“什么条件？”
“我妈也得回来住。”他说，“你妹妹住客房，我妈住书房，书房我已经量过了，放一张单人床没问题。”
孙丽瞪大了眼睛：“你说什么？”
“你没听错。”陈建明站起来，“你妹妹来可以，我妈也得来。你如果不同意，那咱们就请律师来谈。”
孙丽腾地站起来：“陈建明，你疯了？”
“我没疯。”他说，“我只是想让你知道，双标是什么意思。”
他从口袋里掏出手机，当着孙丽的面拨了一个号码，屏幕亮着，上面显示的是一个名字——孙丽不认识那个名字，但她认得前面两个字：律师。
电话接通了，陈建明对着手机说：“喂，周律师吗？我是陈建明，之前跟您咨询过的那位。对，我想再跟您确认一下关于夫妻共同财产处置的一些问题……”
孙丽的脸色变了，她站在那里，嘴唇动了动，想说什么却说不出来。
陈建明讲完电话，把手机揣回兜里，看着孙丽。
“你考虑一下。”他说，“你妹妹什么时候来，我妈什么时候来。要么两个都不来，要么两个都来。你自己选。”
孙丽盯着他看了很久，眼睛里有一种说不清的东西——可能是愤怒，可能是震惊，也可能是别的什么。
她转身走进卧室，把门摔得很响。
陈建明站在客厅里，窗外的阳光照在地板上，亮得有些刺眼。他听见卧室里传来孙丽打电话的声音，声音很大，像是在跟谁吵架。
他走到阳台上，拉开柜门，把那个编织袋从洗衣液和矿泉水下面拽出来。他打开袋子，看见母亲的药、衣服、布鞋，还有那个红布包。
他把红布包拿出来，放在掌心里。不大，硬硬的，不知道里面包着什么。
母亲走的那天早上把这个塞给他，说等豆豆过生日再打开。他没问里面是什么，但猜得到——不是长命锁就是小金镯，母亲攒了很久的钱。
他把红布包放回编织袋里，把袋子重新拉好，拎回书房，放在书桌旁边。
然后他拿出手机，给母亲发了一条微信：“妈，腰好点了吗？”
过了几分钟，母亲回了一条语音。
他点开，听见母亲的声音，带着老家H县的口音，慢悠悠的：“好多了，你别操心，好好上班，照顾好豆豆。”
陈建明听完，把手机放在桌上，仰头靠在椅背上，闭上眼睛。
窗外有鸟叫声，很清脆，一声接一声。
04
那条语音消息，陈建明反复听了三遍。
母亲的声音里带着一种刻意的轻快，像是把所有的沉重都压在嗓子底下，只让轻飘飘的那部分浮上来。他太熟悉这种语气了——小时候家里没钱交学费，母亲去邻居家借钱回来，跟父亲说“隔壁王婶主动借给咱们的”时，就是这种语气。
他把手机放在书桌上，屏幕暗下去，书房里只剩下窗外的鸟叫声。
客厅里传来孙丽打电话的声音，隔着门听不太清楚，但语气很激动，偶尔蹦出几个高音调的词汇。陈建明没去细听，他靠在椅背上，盯着天花板出神。
过了大约二十分钟，卧室门开了，孙丽的脚步声从走廊传到书房门口，停住了。
门被推开，孙丽站在门口，脸上的表情很复杂——有愤怒，有委屈，还有一种说不清的东西。
“陈建明，你刚才是什么意思？”她的声音压得很低，像是怕吵醒正在睡午觉的豆豆，“你找律师是什么意思？”
陈建明转过身面对她，语气平静：“就是字面上的意思。”
“你是不是想离婚？”孙丽的声音开始发抖，“就因为我让你妈回去了，你就要跟我离婚？”
“我没有说要离婚。”陈建明站起来，走到书桌旁边，把椅子推进去，“我说的是，这个家里住谁、不住谁，不是你一个人说了算。”
孙丽盯着他看了几秒钟，眼眶红了，但眼泪没有掉下来。
“你知不知道小雯一个人在D县有多难？”她的声音提高了，“她老公走了之后，一个人带孩子，打两份工，连房租都快交不起了。我这个当姐姐的，能不管吗？”
“我没说不能管。”陈建明说，“我说得很清楚，你妹妹可以来，但我妈也要回来。”
“你妈在老家有你爸照顾，她来干什么？”
“我妈腰病还没好利索，F市的医院比H县的医院好，她需要继续做理疗。”陈建明看着孙丽的眼睛，“这个理由够不够？”
孙丽张了张嘴，一时说不出话来。
陈建明继续说：“而且我告诉你一件事。我妈来住这一个月，你嫌她水电用多了、嫌她做饭不好吃、嫌她带孩子的方式不对。但她每天五点半起来做早饭，做完早饭送豆豆去托班，然后去医院做理疗，做完理疗回来收拾屋子、洗衣服、准备晚饭。她腰疼的时候连弯腰都费劲，但从来没跟我说过一个累字。”
他顿了顿，声音沉下去：“你知道她这一个月瘦了多少吗？八斤。”
孙丽的表情变了，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终没有开口。
“你妹妹来住，我没意见。”陈建明说，“但我妈也得来。两个人都来，或者两个人都不来。你自己选。”
孙丽站在原地，沉默了很久。
“你让我想想。”她最终说了一句，转身走出书房，脚步比来时慢了很多。
那天晚上，孙丽没有跟陈建明说话。
她做了一桌菜，三个人坐在餐桌前吃饭——陈建明、孙丽、豆豆。
豆豆不知道大人之间发生了什么，笑嘻嘻地讲着托班里的趣事，孙丽偶尔应一声，陈建明也给儿子夹菜。
饭吃到一半，孙丽忽然开口。
热门跟贴