创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
农村人最怕两件事：火，和鬼。
2012年1月的那个深冬夜晚，福建山区一个偏僻小村里，这两件事同时发生了。
一个怀着七个多月身孕的女人，在案发前两天接连两次看见了一张死去一年多的男人的脸，出现在深夜的火光里。
她告诉了丈夫，丈夫说她看花了眼。她告诉了邻居，邻居说她神经不正常，大半夜的出来乱逛，怀着孕也不知道安生。
没有人相信她。
第三天凌晨，那栋楼烧起来了。
10个人死在火里，其中3个是孩子，4个是60岁以上的老人。
而那个被全村人说"神经病"的孕妇，因为那两夜的亲眼目睹，在火势蔓延到自己住的楼时，第一个发现，救出了所有的邻居。
这把火，是一个死去多年的男人放的吗？
当然不是。
那张出现在火光里的脸，属于一个还活着的人。一个攥着两万块钱的血债，一路从外省跑回来，在深山里一个人把仇恨烧成了蓄谋已久的纵火计划的人。
而这个人的故事背后，还牵连着另一桩长达十二年、涉及二十多名受害者、藏在一个偏僻村庄里从未曝光过的罪案。
两条线，从两个省，最终交汇在同一个名字上。
1
2012年1月16日，凌晨3点55分。
福建山区，鹿鸣镇桐溪村，5号民宅的二楼走廊里，一团火从黑暗里突然跃起来。
汽油燃烧的速度远比木柴快得多，也猛得多。火苗在二楼过道里迅速蔓延，舔上木板隔断，沿着干燥的墙壁一路向上。整栋小楼是砖木混合结构，内部大量使用木板作为隔墙，这种材料在正常情况下是廉价便利的建材，在大火面前则近乎于引火绒。
3分钟不到，5号楼的二、三层已经是一片火海。
二楼三楼的住户们从睡梦中被惊醒，睁眼就是铺天盖地的浓烟和跳动的火光。楼道里已经无法通行，木质楼梯被引燃，大火封住了下楼的路。有人试图从窗户爬出去，但三楼距地面超过八米，没有任何辅助工具，跳下去本身就是另一种死法。
消防队接到报警已经是凌晨4点15分，距起火超过二十分钟。
而最近的消防中队，在直线距离106公里外，中间全是蜿蜒盘旋的山路，大型消防车在山道上行进的速度不比人快多少。
6辆消防车抵达桐溪村时，是凌晨6点过后。
5号楼主体已经坍塌，只剩下焦黑的残墙，废墟里散布着各种被烧毁的生活杂物，空气里是混合了塑料、木头、织物和其他所有东西的浓重焦糊气味。
死者横七竖八躺在废墟边缘，有的已经被烧焦到难以辨认面目，有的是在试图逃跑的过程中倒下的。
与5号楼仅相隔一米过道的7号楼，因为毗邻，外墙也被烧得焦黑，但楼体结构完好，住户全数撤离，无一伤亡。
初步统计：10人死亡，1人重伤。
死者中包括3名未成年人，以及4名超过60岁的老人。
这个数字，在省消防总队的档案里，是极少见的单次火灾伤亡规模。省委省政府当天上午就下达了指令：限期查清原因，妥善安置受灾村民。
省消防总队政委唐志远（化名）接令，当天组织了20人的火灾调查小组，进驻桐溪村。
2
20人的调查小组进驻之后，做的第一件事是排查起火原因。
5号楼一共6户居民，调查组逐户检查厨房和灶台，确认6间厨房均无煤气或炉火泄漏的痕迹。
然后是电路。
在5号楼的燃烧残骸里，调查员找到了一个状态相对完好的配电箱，铜芯线、气路线和保险丝均未见异常熔断或短路的痕迹。
厨房排除，电路排除。
那只剩下一种可能：人为纵火。
调查组另一路人员随即着手确认原始起火点。
经过反复勘查和现场重建，最终确认：5号楼的原始起火点，在二楼的核心走廊位置。
进一步检验发现，起火点处有明显的加速燃烧剂残留特征——有人在此处使用了汽油，点燃了走廊里的杂物，引燃木板隔断，进而导致整栋楼的火势失控。
这个起火点的位置本身，就是一个让所有人都陷入困惑的细节：二楼走廊，是5号楼内部的封闭空间。
能够到达这个位置并完成点火的人，只有两类：住在楼内的居民，或者能够从内部进入这一区域的外来者。
调查组立即排查了5号楼一楼的两户住户。
结果让所有疑虑瞬间消散——两户均为留守老人，平均年龄超过82岁，子女早已进城打工。老人们走平地都需要搀扶，要他们在夜里完成点火、逃出火场这一系列动作，从体能上就根本不可能。
一楼排除。那么二楼呢？
这个问题，已经超出了消防调查的职责范围。
唐志远联系了南平市刑警队，申请刑侦介入。
3
刑警队长何明（化名）接手案子的第一步，是调查11名死伤者的社会关系。
结果出乎意料地简单：11个人，不仅是邻居，还是同族同宗的同姓亲戚，全部姓林，在桐溪村这个小地方，彼此之间沾亲带故，几乎找不到深仇大恨的内部动机。
既然内部人员可以基本排除，那凶手就是外部人员。
从纵火的方式来看，凶手从二楼开始放火，对5号楼的内部结构相当熟悉，目标指向性很强——二楼和三楼的11名死伤者，才是真正的目标。
11人中，青壮年有4人，其余是老人和孩子。凶手的真正目标，极可能就藏在这4个青壮年里。
就在何明苦无线索的时候，一个人找上门来了。
她叫周玉兰（化名），住在7号楼1层，怀孕七个多月。
她说，她看见过凶手。
4
周玉兰的故事，要从案发前两天说起。
1月14日凌晨1点左右，周玉兰因为怀孕晚上睡不踏实，起来在楼门口溜达。
她无意中朝5号楼的方向瞄了一眼，发现那栋楼靠近4号楼一侧的楼角处，有一点火光在闪动。
农村人对火极其敏感，周玉兰立刻走过去查看。
越走越近，她才看清楚——不是自然起火，那个火光底下，站着一个人。
那个人的脸，在火光的映照下，轮廓十分清晰。
周玉兰认识那张脸。
那是村里一个叫刘三宝的男人的脸。
刘三宝死了一年多了，他的坟就在距离5号楼大约一百多米的山坡上。
周玉兰当场吓出了声音。
那个人抬起头，看见了她，随即迅速消失在黑暗里。
周玉兰连滚带爬跑回7号楼，把丈夫和公婆全都叫醒，说5号楼那边有人放火，而且她看见了刘三宝的鬼。
丈夫和公婆的第一反应，是觉得她看花了眼。但"放火"这件事不能掉以轻心，一家四口披着衣服出门，围着5号楼转了好几圈，没有发现任何异常，连火星都没看见。
"你是不是看错了？"
怀着孕的周玉兰站在原地，一时也说不清楚自己到底看见了什么。
第二天一早，不死心的她专门去5号楼外墙根仔细检查，确实没有任何被烧过的痕迹。
这件事就这么过去了。但那张脸，始终在她脑子里挥之不去。
1月15日凌晨，周玉兰又失眠了，出门透气，下意识往5号楼的方向看了一眼。
墙根没有动静。她稍稍松了口气，目光往上移，朝房顶看去——
房顶上有火苗。
火苗很小，但确确实实是真的。
她扯着嗓子喊起来，把丈夫、公婆，连带着几个住7号楼的邻居全都喊了出来。
结果，跟上一次一样——所有人出来一看，什么都没有。
邻居们暗地里议论，说周玉兰这个孕妇大概是睡眠不好，脑子有点问题，老是在半夜喊人，搅得大家不得安生。
没有人把她说的话当回事。
热门跟贴