2005年11月,北京朝阳区一个高档小区里出了大事。保洁阿姨去一套大平层干活,门没锁,推开一看,满屋子都是血。一具女尸倒在客厅,身上伤口触目惊心,双乳被人活生生割掉了。保洁当场就瘫了,哆哆嗦嗦拨了110。
死的人叫梁海玲。这个名字放在2005年的北京,圈子里几乎没人不知道。她是天上人间夜总会的头牌,人称"京城第一花魁"。在那个灯红酒绿的场子里混了将近十年,她攒下的身家让办案人员都吃了一惊。
梁海玲老家在河北邯郸农村,1976年生人,家里四姐妹她排最小。父母种地为生,日子紧巴巴的。那年头农村重男轻女的风气重,连着生四个丫头,梁家在村里确实不太好过。不过梁海玲从小就跟姐姐们不太一样,个子高,皮肤白,一米七出头,学习成绩也拿得出手。
1995年她参加高考,差了几分没考上。在家待了一年,做了阵子会计,觉得没奔头。她跟家里拿了200块钱,不听劝,一个人就奔北京去了。那会儿她也就十八九岁,什么都不懂,就知道要出去挣钱。
头几年她在北京吃了不少苦。住过地下室,干过餐厅服务员,还去服装厂缝过扣子。一个月几百块工资,交完房租吃完饭,兜里基本上不剩啥。一个没学历没门路的农村丫头,想在北京站住脚,搁谁都难。
1996年,有个老乡给她指了条路,把她带进了天上人间。这家夜总会在东三环长城饭店边上,1995年由覃辉花180万美元盘下来的。开业之后就成了北京有钱人扎堆的地方,进门先办会员卡,预存金额动辄几万甚至上百万。
梁海玲进去的时候啥也不是,就是个端茶递水的小妹。她身边的姐妹一个比一个光鲜,她看在眼里,心里头暗暗较劲。她长得不算最出挑的,但脑子活,嘴甜,说话让人舒服。她跟客人聊天不只是陪笑脸,还能聊点历史、时事、生意经,这一点很多姑娘做不到。
来天上人间的客人,身份都不简单。梁海玲跟这些人打交道有个原则:不该问的绝对不问,不该知道的绝对不打听。就凭这份分寸感,她很快就混出了名堂。1998年,一个台湾地区的富商在天上人间搞了一场花魁评选,直接甩了400万给她捧场,梁海玲一夜之间就坐上了"四大花魁之首"的位子。
打那以后她的身价就不一样了。光坐在包房里陪人聊天,一个钟头收费5000块。九十年代末普通人一个月工资才几百块,她一小时就顶人家大半年。即便这样,想见她还得提前排号,排到月底都是常事。
梁海玲挣钱的路子也不只是陪客。她认识的人多了,开始搭线做生意,帮人牵桥铺路,自己从中间抽成。她还在佛山一家公司入了股。到2005年出事的时候,她银行卡里的钱加起来有上千万,名下还有一辆400多万的奔驰和一套房。
挣了钱她没忘家里。每月固定往老家汇钱,父母盖了新房,三个姐姐也都有了着落。只是她从来不跟家里人说自己到底在干啥,就说在公司搞管理。老两口心里多少有数,但谁也不敢捅破那层窗户纸,就指望闺女哪天能安安稳稳嫁个好人。
感情这块,梁海玲一辈子没结过婚,也没孩子。跟她牵扯最深的一个男人叫王大伟,也是河北老乡,原先在天上人间端盘子,两人慢慢就走到了一起。梁海玲给他花了不少钱,可这人好赌,挣多少都往赌桌上扔。欠了一屁股债,梁海玲替他还了好几回,后来实在不想惯着了,就甩了他。
2005年11月13日,梁海玲被人杀死在自己家里。警方到了现场一看,门窗没有被撬的痕迹,保险柜倒是被砸开了,丢了大概20万现金和一些首饰。可银行卡里那上千万没人动。更邪门的是,房子的墙壁和地板都被凿开了,混凝土都露出来了,凶手分明是在翻找什么特别的东西。
坊间一直有个传闻:梁海玲手上有一本日记,里头记着不少大人物的私密信息。她在权贵圈子里待了快十年,知道的事情太多了。警方清理她遗物的时候,确实发现了一些外省高官的私人联系方式。光凭这一点,就能想到,她的死恐怕不是普通的情杀财杀那么简单。
这个地点选得很"聪明"。2005年那会儿,洪都拉斯跟我们国家没有建交,也就不存在引渡这回事。王大伟跑到那边,国内警方拿他没办法。可谁也没料到,2006年,王大伟和他表哥双双被发现死在洪都拉斯郊外一辆车里,死因不明。这就等于把嘴彻底封死了。
仔细想想,如果这案子就是一个赌鬼前男友因为分手动了杀心、顺手劫了点钱,那他跑到国外之后,谁还有这个能耐跨国追到他并且把他灭口?这才是整件事最让人后背发凉的地方。王大伟很可能只是台面上的棋子,背后推手另有其人。
而在2023年3月26日,洪都拉斯正式跟我们国家建交了。两国之间有了外交关系,也就有了司法合作的通道。要是这层关系早二十年建立,王大伟当年可能根本跑不掉。可惜这世上没有"要是"。
再说说天上人间背后的老板覃辉。这人1995年花大价钱拿下天上人间,后来又搞了星美集团,做影视做传媒,鼎盛期在全国开了几百家影院。2018年他还上过《福布斯》富豪榜,身家18亿美元。可风光的背后全是烂账。他行贿的对象包括建行原行长张恩照、首都机场原董事长李培英,都是掌握实权的人物。
2005年覃辉因涉嫌行贿被抓,取保之后就渐渐淡出了公众视线,也退出了天上人间的管理。2010年5月,北京警方出手整治,天上人间因有偿陪侍被勒令停业整顿,这个曾经号称"京城第一夜总会"的地方就此关门。2023年10月覃辉在纽约被捕,后因政治献金、移民欺诈等罪名被判刑并驱逐出境。一个当年呼风唤雨的人物,结局不过如此。
梁海玲死后,她的父母和三个姐姐赶到了北京。据说她母亲看到女儿遗体的那一刻直接晕了过去,她父亲一夜之间头发全白了。老两口把女儿的骨灰带回了河北老家,从此再没踏进北京半步。到今年,快二十一年了,两位老人都奔八十去了,守着女儿留下的钱,日子一天天地熬。
这桩案子到现在还挂着。据公开信息,警方对梁海玲被害一案始终没有结案,线索征集也一直没停过。可关键嫌疑人都死了,物证链断了,想翻出真相来,太难了。墙里到底藏了什么?那本传说中的日记到底有没有?二十一年了,没人能给出答案。
热门跟贴