庆功宴的灯光打在香槟塔上，折射出碎钻似的光。
她挽着他的手臂走进来，银灰色礼服裙摆拂过光亮的地面。
他穿着她精心搭配的亚麻西装，笑得坦然。
周围的人低声议论，目光在她与他之间，又飘向角落里的我。
有人举杯，笑着问：“许小姐，这位是您先生？真是郎才女貌。”
她只是抿嘴笑了笑，没承认，也没否认。
他接过话头，侃侃而谈，仿佛他才是今晚的主人。
我站在阴影里，看着他们被众人簇拥。
司仪将话筒递向他，请他替“女伴”说几句。
他清了清嗓子，搂着她的肩。
我整理了一下袖口，走上台，接过另一个话筒。
所有的喧闹，像被突然掐断了电源。
我说：“感谢各位。今天除了庆功，还有件事。”
我顿了顿，目光平静地扫过她瞬间苍白的脸。
“这是我恢复单身的派对。”
01
最后一个供应商的电话敲定，窗外天色已暗。
吕大山把烟摁灭在堆满烟蒂的铝制烟灰缸里，声音带着疲乏的沙哑：“妥了。场地、餐食、酒水，媒体名单也敲定了。”他看我一眼，“你老婆那边，确认好时间了没？”
手机就在这时震动起来。
屏幕上跳动着“碧彤”两个字。我走到窗边接通。
“烨霖！”她的声音裹着一层明快的兴奋，背景音里有舒缓的钢琴曲，像是在某个咖啡馆，“晚宴的礼服我试好了，墨绿色的那件，你记得吗？上次你说像深潭湖水的那条。”
“记得。”我说。那条裙子价格不菲，是去年她生日时咬牙买的，只穿过一次。
“还有啊，”她的语调轻快地上扬，“我跟阳伯说好了，那天他陪我一起。”
听筒里传来瓷器轻碰的脆响。
我望着玻璃上自己模糊的倒影，没说话。
“喂？烨霖？你在听吗？”
“在听。”我听见自己的声音，平稳得像什么都没发生过，“他陪你来？”
“对啊，你不是要招呼客户嘛，肯定顾不上我。阳伯懂这些场合，也懂搭配，有他在我自在些。”她理所当然地说着，“他说穿那套浅亚麻的西装，跟我裙子颜色很衬。我都想好怎么拍照了。”
吕大山在身后又点起一支烟，打火机“咔哒”一声，很响。
我看着窗外楼下街道汇成的车河，尾灯连成一条颤抖的红线。
“知道了。”我说。
她又兴致勃勃说了几句关于手包和首饰的搭配，才挂断电话。
我放下手机，在窗前站了一会儿。
“又是那个于阳伯？”吕大山走过来，递给我一支烟。我摆摆手。
“嗯。”
他深吸一口烟，缓缓吐出。“老袁，有些话我憋挺久了。这男闺蜜男闺蜜的，走得太近，不是个事儿。你媳妇儿是不是有点……太没界限了？”
我走到办公桌前，拿起一份需要签字的文件，纸张的边缘有些割手。
“他们大学就认识，老朋友了。”我的声音没什么起伏。
“老朋友？”吕大山嗤笑一声，“哪个老朋友天天凑一起看展喝咖啡？比跟你这正牌老公在一起的时间都长。上次公司团建，让你带家属，她怎么说的？哦，要跟于阳伯去听什么先锋艺术讲座，没空。”
我没接话，低头看文件上的数字。那些黑字像一群躁动的蚂蚁，爬不进脑子里。
吕大山叹口气，拍了拍我的肩膀。“你心里有数就行。我就是个粗人，话说得直。晚宴是咱们翻身仗的脸面，别到时候弄得……不好看。”
“我心里有数。”我把文件放下，重复了一遍。
只是这“数”究竟是什么，连我自己也摸不清了。像隔着一层毛玻璃看东西，有轮廓，但细节都是模糊的、扭曲的。
下班回到家，已经快十点。
客厅留着一盏昏暗的壁灯。餐桌上扣着两个盘子，掀开一看，是外卖的沙拉和意面，已经凉透了，油凝结成白色的脂块。
她的卧室门关着，门缝下没有光。
我洗漱完，靠在床头，手机屏幕的光在黑暗中显得刺眼。手指无意识地滑开微信，点进她的朋友圈。
最新一条是下午发的。
九宫格照片，某个新开的艺术展。
她穿着我没见过的米白色针织长裙，笑靥如花。
于阳伯出现在至少四张照片里，或侧身给她讲解展品，或举着相机做出为她拍照的姿态，有一张甚至是两人的背影，靠得很近，她的头似乎微微倾向他的肩膀。
配文是：“知音难觅，能懂你奇奇怪怪的人，最可爱。【太阳】”
下面的共同好友点赞列表里，于阳伯的头像赫然在列。
我往上翻。
上周，他们在一家网红餐厅聚餐，照片里碰杯。
再上周，是电影院，两张《罗马假日》的票根。
再往前，是美术馆，是音乐厅，是咖啡馆……
时间大多集中在晚上七点以后。那通常是我给她发信息说“今晚加班，别等”的时段。
我退出微信，把手机扣在床头柜上。
黑暗重新涌上来，沉甸甸地压着眼皮。知音。懂。可爱。
这些词像细小的沙粒，磨着心脏某个说不清道不明的角落。
02
第二天是周六，她醒得晚。
我热了牛奶，煎了鸡蛋。她揉着眼睛走出卧室，穿着丝质睡袍，趿拉着毛绒拖鞋。
“早。”她嘟囔着，坐到餐桌对面，端起牛奶喝了一口，眉头立刻蹙起，“呀，没放糖。”
“你最近不是说控糖吗？”我把煎蛋推过去。
“那也得一点点减嘛，突然喝没糖的，好寡淡。”她起身去厨房舀了一小勺白糖，细细撒在牛奶里，搅拌着。
“对了，晚宴的流程稿子你发我一份，阳伯说帮我看看，他经常参加这种活动，知道怎么拍照出片，哪些环节有趣。”
我捏着筷子的手指紧了紧。“流程是公司的事，媒体部分比较敏感，不太方便给外人看。”
“阳伯怎么是外人呢？”她诧异地看我一眼，仿佛我说了多么不通情理的话，“他就是帮我把把关，怕我到时候无聊，或者出糗。你那些客户我又不熟。”
“你是女主人，不需要别人帮你把关。”我的声音可能比预想的硬了一些。
她放下杯子，杯底和玻璃桌面磕出清脆一响。
“袁烨霖，你什么意思？我找个朋友帮忙参谋一下，就是丢你的人了？你是不是从来就没觉得，这种场合对我来说也是个挑战？我需要一个能照顾我情绪、让我觉得自在的伴儿，有错吗？”
她的眼眶微微发红，不知是委屈，还是起床气。
我看着她的眼睛。曾经这双眼睛看向我时，有光，有依赖，现在那层光似乎蒙上了别的什么东西。一种我无法提供、而别人可以轻易给予的东西。
“我没说错。”我垂下眼，看着自己盘子边缘凝固的蛋清，“你想带他来，就带吧。”
她好像一拳打在了棉花上，怔了怔，那股气焰莫名消下去一些，转而变成一种更复杂的、掺杂着埋怨和不解的情绪。
“你总是这样。要么不说话，要么说一句就堵死人。算了，我自己跟大山哥要流程。”
她拿起手机，手指飞快地打字。
我没再说什么，起身收拾碗碟。水流冲刷着盘壁，哗哗作响。
下午，我约了吕大山去工地看新到的板材。重型卡车轰鸣着进出，尘土在干燥的空气里飞扬。
吕大山戴着安全帽，指着仓库里堆放的木料，“这批货不错，厚度、湿度都达标。晚宴过后，项目就得全力推进了。”
我点点头，用指节敲了敲一块板材，声音沉实。
“你媳妇儿，”吕大山忽然凑近，压低声音，“刚找我要晚宴流程表，我说得问你。她是不是还惦记着让那姓于的掺和？”
“随她吧。”我摸出烟，递给他一根，自己也点上。辛辣的烟雾吸入肺里，带来一丝短暂的麻痹。
“随她？”吕大山瞪大眼睛，“老袁，这是你的庆功宴！你是主角！到时候你老婆挽着别的男人满场飞，像什么话？底下人会怎么议论？客户怎么看？你这些年拼死拼活，图什么？”
图什么？
我吐出烟圈，看它在尘土中迅速扭曲、消散。也许曾经图一个家，一份温存，一盏等我回去的灯。现在那盏灯的光，好像总映出别人的影子。
“大山，”我打断他，声音有点干涩，“我心里有数。”
“你有数个屁！”吕大山恨铁不成钢，“你那是不想吵，懒得争！可有些事，不是你退一步就能海阔天空的，人家进一步，你就得掉下悬崖！”
手机在口袋里震动，是我妹妹袁碧萱的信息。
“哥，妈让我问你，晚宴她和爸穿啥颜色的衣服合适？怕给你丢人。【偷笑】”
我回：“随意，舒服就行。你们来我就很高兴。”
很快，她又发来一条：“嫂子是不是要带那个于摄影师去？我听她跟闺蜜打电话时说的，语气可高兴了。哥，你……真没问题？”
连我妹都知道了。
我捏着手机，屏幕边缘硌着指腹。吕大山在一旁大口吸着烟，烟雾笼着他紧锁的眉头。
“没事。”我最终回复道。这两个字发出去，轻飘飘的，没有一点分量。
回去的路上，车流拥堵。傍晚的天空是浑浊的橘红色。
收音机里放着老歌，男声沙哑地唱：“爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的好不了的咳……”
我关掉了收音机。
车厢里只剩下引擎低沉的轰鸣和窗外世界的嘈杂。音响关了，那无声的嗡鸣却还在耳膜上震动，像一种无法言明的预兆。
03
晚宴前三天，家里气氛变得有些微妙。
她开始频繁地打电话、发信息，内容大都与于阳伯相关。
礼服腰身需要微调，搭配的珠宝要重新选，甚至香水，她也纠结是沿用我送她的那款，还是换一个更“独特”的、于阳伯推荐的小众品牌。
“阳伯说，那款‘冥府之路’的后调很特别，有灰烬和檀木的味道，很适合那种有故事感的场合。”她坐在梳妆台前，对着一排瓶瓶罐罐比划，眼睛亮晶晶的。
我坐在床沿，看着手里的项目风险评估报告，一个字也没看进去。
“你送我那瓶‘雨后晨曦’，好闻是好闻，就是太……平常了。”她转过身，对我笑了笑，那笑容里有些讨好的意味，但更多的是沉浸在自己世界里的兴奋，“你不会介意吧？”
“你开心就好。”我合上报告。
她似乎松了口气，又转回去，哼着歌，开始试戴耳环。
那哼唱的调子很陌生，不是她平时爱听的任何一首。
晚饭是她点的外卖，一家新开的融合菜。菜式精致，摆盘讲究。她吃得心不在焉，不时拿起手机回复信息，嘴角噙着笑。
“阳伯把拍照的机位都帮我研究好了，还给我发了几个晚宴拍照的姿势攻略，特好玩。”她夹起一块裹满酱汁的排骨，刚要放进嘴里，忽然想起什么，“对了，他海鲜过敏，乳糖也不耐受。我跟酒店确认过了，他那份餐会单独准备。哦，还有，他喝威士忌只加冰，不兑任何软饮。”
她说得很自然，像背诵一份早已熟稔的清单。
我夹了一筷子清炒芥蓝，咀嚼着，满口都是微苦的纤维感。
“你还记得我不吃什么吗？”我问。声音不高，在只有碗筷轻碰的餐厅里，却显得格外清晰。
她愣了一下，抬起头，眼神有些茫然。“啊？你不吃什么？你不是……什么都吃吗？”
我放下筷子，抽了张纸巾擦了擦嘴。“没什么。”
她眨了眨眼，似乎想从我脸上找出些许端倪，但最终只是嘀咕了一句“奇奇怪怪”，又低下头去摆弄手机，指尖在屏幕上飞快滑动。
夜里，我躺在床上，毫无睡意。
她背对着我，呼吸均匀，已经睡着了。月光透过窗帘缝隙，在她裸露的肩头投下一道冷白。
我起身，走到客厅阳台。
城市灯火在脚下铺开，璀璨，冰凉。
从口袋里摸出烟盒，才发现已经空了。我把空烟盒捏扁，锡纸发出细微的哗啦声。
吕大山的话，妹妹的信息，她今晚说起于阳伯忌口时那流利的口吻，还有我自己那句脱口而出的问话……所有这些碎片，像锋利的玻璃碴，慢慢拼凑出一个我不愿意看清的图案。
手机屏幕在黑暗中亮起，是吕大山发来的信息：“酒店最终布置方案发你了，看看。另外，媒体通稿里关于你个人家庭生活那部分，按你之前说的，删了。”
我回复：“好。”
家庭生活。
这个词现在听起来有点讽刺。像一件款式过时、尺寸不合的衣服，勉强套在身上，动作稍微大点，就听见布料撕裂的细微声响。
我点开酒店布置方案的效果图。水晶灯，长条桌，鲜花簇拥的演讲台。一切都符合一场成功庆功宴该有的样子。
只是不知道，站在台上的那个人，到时候看到的，会是怎样的台下光景。
晚宴前最后两天，她干脆住进了闺蜜刘艺婷家，说是方便一起做美容、做头发，省得来回跑。
刘艺婷是她的同事，心直口快，以前来家里吃饭，半开玩笑地说过：“碧彤，你家袁老板是务实派，你那位于闺蜜是浪漫派，你这日子过得，跟脚踩两只船似的，平衡术了得啊。”
当时许碧彤笑着捶她，说：“胡说什么呢，阳伯就是哥们儿。”
如今，这“哥们儿”即将以男伴的身份，站在我的庆功宴上，站在她的身边。
我开车路过那家她们常去的美容院，透过落地玻璃，隐约看到她和刘艺婷躺在相邻的床上，脸上覆着面膜，旁边似乎还坐着一个穿着休闲西装的男人身影，正在比划说着什么，逗得她们肩膀轻颤。
我踩下油门，车子汇入车流。
后视镜里，那温暖的灯光和模糊的人影越来越远。
家里彻底安静下来。安静得能听见冰箱压缩机启动的嗡鸣，听见水龙头未拧紧的滴水声，嗒，嗒，嗒，像一种倒计时。
我拉开书桌最下面的抽屉，里面是一些不常用的文件。手指在文件夹之间摸索，触到一个坚硬的U盘边缘。这里面存着什么，我几乎快要忘了。
抽屉深处，还有一本硬壳笔记本，是很早以前用的。
我随手翻开一页，纸页已经泛黄。
上面是她娟秀的字迹，写着某年某月某日，我们一起看了场电影，散场后在下雨的路边摊吃了碗馄饨，她说那是她吃过最温暖的东西。
字迹已经模糊，被水渍晕开过。
是雨水，还是别的？
我合上笔记本，把它和那个U盘一起，推回抽屉深处。
有些东西，就像这抽屉，不打开，还能维持表面的平整。一旦拉开，尘埃在光线中飞舞，才知道里面早就积满了时间的灰。
04
晚宴前夜，她回来了。
带着大包小包的购物袋，还有一身蒸腾的热气与香水味。脸上妆容精致，头发新烫了弧度，整个人光彩照人。
“看看，给阳伯选的领带和口袋巾！”她迫不及待地从一个丝绒长盒里拎出一条领带，暗酒红色，带有若隐若现的斜纹，又拿出一块叠好的丝质口袋巾，颜色略浅，花纹呼应。
“配他那套亚麻西装，绝了！低调又有细节，拍照一定好看。”
她把领带和口袋巾放在沙发上，仔细端详，像欣赏一件艺术品。
“他西装不是浅亚麻吗？这个颜色会不会太深？”我问，声音平静。
“不会！”她斩钉截铁，“亚麻材质本身偏休闲，用深色丝绸配饰压一压，才有正式感，又不会太死板。这是阳伯自己挑的，他审美一向在线。”
我点点头，没再说话。走到厨房倒了杯水。凉水滑过喉咙，带着自来水管特有的淡淡锈味。
她跟过来，靠在厨房门框上，身上新换的香水味浓郁得有些呛人，确实是木质的，但不像灰烬，更像某种被刻意营造出来的、带着疏离感的陈旧寺庙气息。
“对了，你明天发言稿准备好了吗？”她问，“要不要我让阳伯帮你看看？他经常给杂志写稿，文笔好，知道怎么调动气氛。”
“不用。”我把水杯放在台面上，“大山帮我改过几稿，够了。”
“大山哥是大老粗，他懂什么氛围。”她撇撇嘴，不以为然，“这种场合，发言很重要，是树立个人形象的机会。阳伯说，最好能加点个人故事，温情一点的，显得你有人情味，不是只知道赚钱的商人。”
“我的故事，”我看着她，“可能不太适合这种场合。”
她没听出我话里的意思，或者说，她根本不在意。
“随便你吧。反正明天我主要跟阳伯在一起，他说有几个时尚圈和艺术媒体的朋友也来，介绍我认识，对我们画廊以后做活动有帮助。”
她说完，转身又回到客厅，继续整理她那些“战利品”。
我站在厨房冰冷的瓷砖地上，看着她的背影。
那背影窈窕，熟悉，却又无比陌生。
她心里装满了明天的细节，于阳伯的领带，要认识的媒体，拍照的姿势，唯独没有腾出一点空间，问问她的丈夫，这个庆功宴的主角，是否需要她站在身边。
或者说，在她的剧本里，主角已经换了人。
半夜，我被窸窸窣窣的声音吵醒。
起身一看，她没睡，坐在梳妆台前微弱的灯光下，手里拿着那条暗酒红色的领带，轻轻地、反复地摩挲着。
眼神有些放空，嘴角却含着一丝极淡的、朦胧的笑意。
那表情我见过。热恋时，她拿着我送的第一条廉价项链，也是这么摩挲，这么笑的。
我静静地看了一会儿，重新躺下，闭上了眼睛。
黑暗吞没视野的前一刻，那点微弱的光晕和她的侧影，却仿佛烙在了视网膜上。
第二天，晚宴日。
她一大早就起床，洗澡，护肤，化妆。浴室里水声淅沥，瓶瓶罐罐碰撞叮当。整个上午，家里像在进行一场盛大而紧张的演出前准备。
我换上了熨帖的藏青色西装。
这套西装是她去年送的生日礼物，当时她说这个颜色稳重大气，衬我。
镜子里的男人，衣着得体，头发梳理整齐，下巴刮得干净。
只是眼下的青黑和过于紧绷的嘴角，透露出掩饰不住的倦意。
手机响了，是袁碧萱。
“哥，我和爸妈准备出发了。你……还好吧？”她的声音带着小心翼翼的试探。
“好。”我说。
“嫂子呢？打扮得是不是特漂亮？”她语气有点复杂。
“哥，”她顿了顿，声音压低了些，“有件事……我不知道该不该说。就上次，我去嫂子画廊找她，在楼下咖啡厅，看见她和于阳伯……也不是看见什么，就是……于阳伯帮她捋了一下头发，动作挺……自然的。嫂子也没躲。我当时就觉得，怪怪的。后来我想，可能他们关系真的好，是我想多了。但今天这日子，我总觉得心里不踏实。”
我听着，目光落在镜中自己的领带上。
深蓝色，带细微的银丝暗纹，是她今天早上随手从衣柜里抽出来递给我的，说“配你西装”。
没有像对于阳伯那样，精心挑选，反复比对。
“我知道了。”我对电话那头说。
“哥，不管发生什么，”袁碧萱的声音忽然带上一点哽咽，“我和爸妈，永远跟你一边。”
电话挂断。
我拉开书桌抽屉，最上面，放着一个普通的牛皮纸文件袋。手指在袋口粗糙的边缘停留了几秒，然后，我把它拿了出来，塞进西装内袋。
纸袋很轻，却又沉甸甸地坠在胸口的位置。
客厅里传来她的声音，清脆愉悦，正在打电话：“……对，我们大概五点出发。嗯，酒店见！记得领带和口袋巾要那样搭哦，拍照效果绝对好……”
我们。
我整理了一下西装下摆，抚平并不存在的褶皱。
镜子里的男人，眼神沉寂下去，像暴风雨来临前，最后一丝风平浪静的海面。
05
酒店宴会厅灯火通明，衣香鬓影。
我和吕大山站在门口迎客，与陆续到来的客户、合作伙伴握手寒暄。笑容挂在脸上，肌肉有些僵硬。
吕大山趁隙凑近我，低声道：“你媳妇儿还没到？”
话音刚落，门口传来一阵轻微的骚动。
她挽着于阳伯的手臂，走了进来。
墨绿色的长裙如水波荡漾，衬得她肌肤胜雪。
头发挽起，露出优美的脖颈线条，耳畔的钻石耳钉随着步履摇曳生光。
于阳伯一身浅亚麻色西装，内搭黑色衬衫，果然系着那条暗酒红的领带，口袋巾一丝不苟地折成三角峰形。
他身姿挺拔，笑容爽朗，与她站在一起，确实有种视觉上的和谐。
不少目光被吸引过去。有赞叹，有好奇，也有不易察觉的打量和交头接耳。
她看到我，松开了于阳伯的手臂，快步走过来，脸上带着被瞩目后的淡淡红晕和兴奋。“烨霖，我们没迟到吧？”
“没有。”我说。
于阳伯也走了过来，伸出手，笑容无懈可击：“袁总，恭喜恭喜。碧彤今天可是艳压全场，你这个东道主有面子。”
我握了握他的手，干燥，有力。“谢谢。招呼不周，随意。”
“哪里，我和碧彤自己来就行，你忙你的。”他自然地侧身，手虚扶在她腰后，引着她往里面走，“看，那边有几个艺术媒体的朋友，我带你去认识一下。”
她回头冲我笑笑，挥了挥手，便跟着他融入了人群。
吕大山在我旁边，从鼻子里重重哼出一口气。
我父母和妹妹袁碧萱也到了。
母亲拉着我的手，上下打量，眼里有骄傲，也有心疼：“瘦了，又熬夜了吧？”父亲只是拍拍我的肩膀。
袁碧萱则一直望着许碧彤和于阳伯的方向，眉头拧着。
宴会正式开始。
我上台做了简短的发言，感谢团队，感谢客户，展望未来。
掌声还算热烈。
走下台时，我看到于阳伯正微微倾身，在她耳边说着什么，她掩嘴轻笑，眼波流转。
酒会环节，气氛松弛下来。
我端着酒杯，周旋在几个重要客户之间。眼神却总是不自觉地，穿过晃动的人影，寻找那抹墨绿色。
她似乎很开心。
于阳伯一直陪在她身边，为她引荐不同的人，适时递上饮料或餐点，逗她说笑。
她脸上的笑容，比今晚任何一刻都要明亮、放松。
那是一种彻底卸下负担，沉浸在被人妥帖照顾和欣赏中的状态。
刘艺婷不知何时走到我身边，手里也拿着杯香槟，脸色有些古怪。
“袁哥。”她叫了一声。
我转过头。
她张了张嘴，欲言又止，最后只是叹了口气，压低声音：“碧彤她……有时候太任性了，也太……信感觉。你别往心里去。”
我还没回答，她就匆匆走开了，像怕卷入什么是非。
不远处传来一阵笑声。是于阳伯不知说了什么俏皮话，围着的几个人都笑起来。许碧彤笑着轻轻捶了一下他的胳膊，动作亲昵自然。
就在这时，一位与我们公司有多年合作、但不太熟悉我家情况的女客户，端着酒杯走过去，笑着对于阳伯说：“于先生是吧？常听碧彤提起你这位‘最佳拍档’。今天一见，果然郎才女貌，和碧彤站一起真是般配。来，我敬你们夫妻一杯！”
周围瞬间安静了那么一刹那。
许碧彤的笑容凝固在脸上，眼神闪过一丝慌乱，下意识地看了我这边一眼。于阳伯也怔了怔。
但她没有立刻澄清。
她只是抿了抿嘴，脸颊飞起更深的红晕，像是害羞，又像是默认。
然后，她举起手中的酒杯，声音不大，带着点嗔怪的笑意：“王姐，您别瞎说……”
没有否认。没有说“这是我朋友的丈夫的庆功宴”，没有说“这位是我先生”。
她用一种模糊的、引人遐想的娇羞，代替了明确的澄清。
于阳伯也反应过来，立刻笑着打圆场：“王总您可别拿我开玩笑了，我哪有这福气。碧彤今天这么美，都是袁总的功劳。”话虽这么说，他却依旧稳稳站在她身侧，姿态未变。
那位王姐也意识到可能说错话，尴尬地笑笑，喝了口酒，岔开了话题。
但那句“夫妻”，那没有否认的沉默，还有于阳伯那看似澄清实则更显暧昧的“福气”论，像几颗投入平静湖面的石子，涟漪在周围一小圈人中暗暗扩散开来。
我看到有人交换着意味深长的眼神。
袁碧萱猛地攥紧了手中的酒杯，指节发白。父母脸上的笑容也消失了，担忧地看着我。
吕大山脸色铁青，几乎要冲过去。
我按住了他的手臂。
心脏在胸腔里，一下，一下，跳得很沉，很慢。
却没有预想中的尖锐痛楚，反而是一种冰冷的、近乎麻木的空洞。
那块隔在眼前的毛玻璃，在这一刻，“哗啦”一声，彻底碎了。
所有模糊的轮廓，瞬间变得清晰无比，棱角锋利，割得人眼睛生疼。
原来这就是她想要的“自在”。
原来这就是他所谓的“照顾”。
司仪在此时走向了于阳伯，似乎是有人起哄，让“今晚最亮眼的女士的男伴”也说几句。司仪笑着递过话筒。
于阳伯推辞了一下，在周围善意的哄笑声中，接过了话筒。他揽着许碧彤的肩膀，姿态从容，仿佛理所当然。
“各位朋友，大家好。很荣幸今晚能陪伴碧彤，参加袁总这么成功的庆功宴。”他声音洪亮，带着摄影师特有的、善于捕捉注意力的节奏感，“碧彤今天特别美，对吧？”他侧头看她，眼神温柔。
台下有人附和，鼓掌。
“作为她多年的好朋友，看着她一直追求自己的艺术理想，也看着她……在生活中寻找属于自己的那份快乐和共鸣。”他顿了顿，话语里的意味深长，让刚刚平复下去的气氛再次微妙起来，“我常常觉得，真正的陪伴，是懂得。懂得她的喜怒哀乐，懂得她那些看起来‘不切实际’的梦想，懂得她需要一个能随时接住她情绪的人。”
许碧彤仰头看着他，眼里有水光，那是被理解的感动。
“今天，借袁总宝地，我想对碧彤说，”于阳伯的声音更加柔和，却通过话筒传遍了整个宴会厅，“无论何时，你永远可以相信，有个人会站在你这边，懂你的奇奇怪怪，陪你可可爱爱。”
很动听的话。很符合他“浪漫派”的人设。在不知情的人听来，这简直是深情告白的前奏。
台下静了静，随即响起一些零星的、含义不明的掌声和口哨声。更多人则把目光投向了我，这个名义上的丈夫，实际上的宴会主人。
许碧彤的脸红得像要滴血，她低下头，嘴角却控制不住地上扬。
于阳伯笑着，把话筒递还给司仪，仿佛完成了一场精彩又得体的即兴表演。
司仪也有点懵，接过话筒，下意识地看向我。
就在这片有些诡异、有些尴尬、又有些看热闹的寂静中。
我松开了按着吕大山的手。
整理了一下西装外套。
然后，迈步，走向了那个小小的、光亮的演讲台。
我的脚步很稳，踩在厚厚的地毯上，几乎没有声音。
但所有人的目光，都像被无形的线牵引着，聚焦在我身上。
窃窃私语声消失了，音乐声似乎也远了。
许碧彤终于从那种被当众“呵护”的眩晕中惊醒，她看着我走向台上，脸色一点点变白，嘴唇微微张开，想说什么，却没发出声音。
于阳伯的笑容也僵在了脸上，眉头几不可察地皱起。
我走到台中央，从司仪手里接过了另一个话筒。
手指触到冰凉的金属。
台下是黑压压的人头，闪烁的水晶灯，一张张或熟悉或陌生的脸。
我看到了父母苍白的脸，妹妹紧握的拳头，吕大山担忧又紧张的眼神，刘艺婷捂住嘴的惊讶，还有无数双充满好奇、探究、甚至幸灾乐祸的眼睛。
我的目光，最后落在台下的许碧彤和于阳伯身上。
她站在那里，墨绿色的裙子像一潭突然被冻结的深水。于阳伯的手，还虚扶在她身后。
我举起话筒，放到唇边。
喉结滚动了一下，咽下所有翻涌的、灼热的、最终又归于冰冷的东西。
“感谢各位今晚莅临。”
我的声音透过音响传出来，平稳，清晰，甚至听不出什么波澜。只有我自己知道，胸腔里那片冰冷的空洞，正在呼啸着灌满风。
“刚才于先生说，陪伴是懂得。”
我顿了顿，看到许碧彤的身体几不可察地颤抖了一下。
“我很认同。”
台下静得可怕。
“所以，我想，也许我该成全这份‘懂得’。”
我微微吸了口气，目光扫过全场，每一个字都吐得清清楚楚。
“今天这个晚宴，除了庆祝公司项目成功，”我的声音不高，却像重锤，敲在每个人耳膜上，
热门跟贴