现在的火柴基本上消失不见了,代之而起的是一次性打火机。火柴消失背后有一套资本的逻辑,似乎可以刺激人们消费,同时促进资本增值。

火柴传入中国的时候叫做洋火,用塑料布兜装着,不能在衣服和鞋底上摩擦,因为一旦摩擦,就会点燃。后来才有了安全火柴,而且火柴瓶上印着“安全火柴”四个字,畅销全国。小孩子喜欢收藏火柴盒皮儿,用火柴盒皮儿来做游戏。那时候农村家家都有火柴,火柴是灶头必备之物,生火做饭全靠它。过年的时候,要放鞭炮,也要靠火柴来点燃鞭炮。当然,火柴并非那么安全,有时候有可能引发火灾。火柴刚刚熄灭的时候,火柴棍上还有余火。倘若不等着余火熄灭,直接扔掉,扔到了柴火垛上,就很可能引发火灾。那时候火柴的生产与销售并没有完全融入市场,或者说市场经济还没有发展起来,火柴还不是重要的商品。虽然市场上有燃汽油的打火机,但那样的打火机比起火柴要贵得多。后来才有了充气的打火机,喜欢吸烟的人买了这样的打火机,要买液化气瓶,当然液化气瓶只像现在的香水瓶那么大,里面有高压液化气,可以充到打火机里面。但这样的费用比起火柴要贵得多,而火柴仍然倔强地生存。后来才有了一次性打火机,刚开始的时候,很多人不以为然,因为一次性打火机卖得比较贵,能卖到三块钱到五块钱。后来随着生产能力的提升,随着市场经济的繁荣,一次性打火机卖得非常便宜,能卖到一块钱一个。批发的时候,几毛钱一个。

一次性打火机用起来非常方便,即便出现了质量问题,人们也不会找厂家理论,不会去维权,而是直接扔掉,重新买一个。有的卖烟的商家会赠送一次性打火机,因为一次性打火机太便宜了。火柴和一次性打火机都是消耗品,在火柴繁荣的时代,生产火柴的厂家赚钱了,但这样的厂家得有营业执照,得有国家的批准,不然就不能搞生产。虽然后来有一些小厂商开始生产火柴,但竞争不过国营大厂。直到一次性打火机出现以后,火柴厂才面临着真正的生存危机。火柴是消耗品,烧掉以后,就只能买新的,个人不会制造火柴,也不会像先民那样整天守着火种。一次性打火机并不是中国人发明的,而是外国人发明的,但进入中国以后,出现了市场化的运营模式。这样的东西比较廉价,制造成本非常低廉,卖出去之后能赚钱不少。因为一次性打火机消耗非常大,甚至比火柴消耗都要大。正是因为火柴不具有重复使用的属性,一根火柴只能使用一次,人们就格外珍惜火种,有时候吸烟的人一天只用一根火柴,吸完一根烟,对火,点上另一根烟,一直吸一天。倒是省火柴了,事实上费烟了。一次性打火机可以重复使用,也就是说,可以打着很多次火,而且价格非常便宜。人们并不可惜这样的打火机,即便丢了,或者出现了问题,直接扔掉,也毫不可惜。

一次性打火机的更新频率比火柴的更新频率要快得多,因为火柴一盒有多少根是有定数的,人们会节约使用,而火柴繁盛的时代,也提倡节约精神。到了一次性打火机繁盛的时代,人们使用一次性打火机毫不可惜,可以重复多次使用,而且丢了也不可惜,总是认为这个东西比较便宜,实际上一次性打火机的利润非常大。批发价格几毛钱,批发商还会赚钱,而且一次性打火机故障率比较高,有的是火石出了问题,有的是滚轮出了问题,有的是喷火嘴出现了问题,明明里面还有液化气,但就是打不出火来。有的人觉得可惜,时间久了也就不可惜了,直接扔掉,买新的,毕竟非常便宜,而人们的工资水平提升了不少。当一次性打火机的生产效率非常高的时候,利润就出现了,而且利润非常高。资本总是这样运作,在一次性打火机领域,会出现山寨产品,哪怕故障率比较高,人们也会接受。毕竟价格摆在那里,每个人都能买得起,即便经常出现问题,人们也不会找厂家去维权。绝大多数的一次性打火机没用到最后,或者说里面的液化气还没用完就已经坏掉了。人们没必要较真,就买新的。看似无关紧要,实际上很多人都这样干,生产一次性打火机的厂商就赚钱了,投入一次性打火机生产和销售领域的资本就会实现快速增值。

资本投入生产和销售领域,会搞很多山寨产品,价格非常便宜,但质量不行。越是这样,越能刺激人们购买,因为人们使用坏了以后会买新的,毫不可惜,也不会去维权。曾经有一段时间,山寨产品满天飞,不管是食品还是药品,不管是手机还是电脑,都会出现山寨产品,而且生产山寨产品的厂商大赚特赚,就是这个经济学的道理,也是资本运作的道理。很多东西都变成了一次性的,有一次性手套,有一次性口罩,有一次性头套和防护衣,还有一次性避孕套。或者说避孕套就是一次性的,没人喜欢用第二次,越是这样,越能够刺激消费。打火机也是一样,一次性的打火机价格低廉,人们用过就扔。当然,有时候一次性打火机会发生爆炸,引发火灾,尤其是在夏天暴晒的情况下,很可能会发生爆炸,在受到外力挤压的时候,或者高空坠落的时候,也会发生爆炸,只不过媒体为了经济发展,故意隐藏了这样的安全隐患,或者说没有给人们直接说明,以防一次性打火机销售不利。资本总是想方设法加快商品的周转速度,就要生产山寨产品,生产一次性产品,要实现薄利多销,一旦人们认可了这样的产品,这样的产品就会堂而皇之地垄断市场,进而实现多利多销。因为这样的商品加快了自身的周转速度,很容易坏掉,坏掉之后,人们就买新的,而市场上都是这样的商品,不管人们买什么牌子的商品,都是一样的,或者说生产的厂家是一家,出厂之后贴了不同的商标,价格标注不同,但都是一样的东西。

一次性打火机也有这样的资本逻辑,很容易垄断市场,也很容易实现多利多销的模式。人们以此来看待周围所有的商品和服务,大多会看到资本刺激人们消费,让人们浪费,而不是节约的逻辑。