创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。
1975年的夏天，红星机械厂的空气里都是机油味。我站在分房告示前，看着自己名字后面那个“三楼套间”，手心全是汗。那个房间是全厂最好的，本该分给劳模或者副厂长。我找到厂办主任苏婉晴，她正对着镜子理头发。
“苏主任，这房我不能要，我一个单身汉，住那么大不合适。”我声音有点发虚。
苏婉晴停下手里的动作，转过头看着我。她眼里带着一种我看不懂的亮光，嘴角微微一挑，露出了一个我从来没见过的笑。
“林跃，你真不知道为什么？”她问。
我摇了摇头，心跳快得要撞破胸口。接着，她慢慢走到我跟前，说了一句让我这辈子都忘不掉的话......
1975年的夏天，热得让人喘不过气。
红星机械厂的八车间里，巨大的车床发出刺耳的轰鸣声。我穿着汗衫，肩膀上搭着一条已经看不出颜色的破毛巾，正低头对着一张图纸反复琢磨。汗水顺着我的眉毛流进眼睛里，杀得生疼，我随手用胳膊肘抹了一把，继续盯着那个零件。
“林跃，别磨叽了！赶紧的，分房名单贴出来了！”同宿舍的老张一头撞进车间，扯着嗓子大喊。
我手里的扳手“哐当”一声掉在地上。
“真出来了？”我顾不上捡扳手，三步并作两步跑过去抓着老张的胳膊。
“那还能有假？全厂的人都往公告栏那边跑呢，赶紧去看看吧，晚了连个站脚的地方都没了！”老张一边喘气一边拉着我往外走。
我的心扑通扑通跳得厉害。我今年二十四岁了，在红星厂干了五年，年年都是技术骨干。但是我一直住在厂里的男工集体宿舍，八个人一间房，除了床就是臭袜子味。我爹妈走得早，家里没留下一砖一瓦。对我来说，如果能分到一间哪怕只有十平米的单人房，我就能攒钱娶媳妇，能有个属于自己的家了。
还没跑到公告栏，我就看见那边围了一大圈人，嗡嗡的议论声传出老远。
“哟，这林跃是谁啊？凭什么住三楼那个大套间？”“不知道啊，那可是留给专家住的，带阳台还带灶台呢！”“啧啧，这小子怕不是走了什么通天的门路吧？”
听着这些话，我脚底下一软，差点摔个跟头。三楼套间？那不是全厂最好的房子吗？我申请的是一楼最边上的那个没采光的小间，怎么会变成套间？
我拼命挤进人群，眼睛在那些密密麻麻的名字里寻找。最后，我在红榜的最顶端看到了三个字：林跃。后面的括号里清清楚楚写着：筒子楼302室。
我整个人都傻了。
“林跃，你行啊！”老张拍了我一巴掌，语气里又是羡慕又是怀疑，“你小子什么时候认识大领导了？那可是302，全厂就那么一间带独立阳台的，连赵强都没捞着。”
我张了张嘴，一个字也说不出来。这时候，我看见人群后面站着一个熟面孔。赵强正黑着脸瞪着我，他手里还拎着个饭盒，指骨因为用力都变白了。赵强是厂里的老资格，还是保卫科长的亲侄子，他为了这间房活动了大半年，谁都知道那是他的“囊中之物”。
“姓林的，你给我等着。”赵强咬着牙吐出一句话，转身就走。
我没理他，我现在的脑子里全是苏婉晴的影子。这分房名单是后勤办定的，苏婉晴是主任。难道是她？可是，她为什么要这么干？
说起苏婉晴，红星厂没人不知道。
她是厂里最年轻的女主任，长得特别俊，皮肤白得像刚剥壳的鸡蛋，平时总是穿一身干净整洁的的确良白衬衫，扎着个利索的高马尾。但是这姑娘脾气大，办事公事公办，从不给谁留情面。厂里的男工背后都叫她“铁娘子”，又想看她，又不敢靠近她。
我和她的交集，其实并不多。
最深的一次记忆是在两年前的一个大雨夜。那天我加完班，骑着二八大杠回家，路过南郊那段烂泥路的时候，看见有个身影蹲在路边。那是苏婉晴，她的自行车链条断了，整个人淋得跟落汤鸡一样，坐在田埂上抹眼泪。
我那时候也没多想，停下车走过去。
“苏主任？是你吗？”我小声问。
她抬起头，眼睛红通通的，看见是我，赶紧把脸扭过去：“不用你管，你走吧。”
我也没走，默默把自己的雨帽摘下来扣在她头上。我蹲在泥地里，用手一点点把那满是油泥的链条重新装好，又试了试闸。弄完这些，我满手都是黑油，连脸上都被溅了不少。
“修好了，苏主任，雨大，你赶紧回吧。”我把车推到她面前。
她看着我，半天没说话，后来递给我一块手帕。那手帕上有一股淡淡的茉莉花香，跟我身上的机油味一点都不搭。
“谢了。”她骑上车走了，雨幕里，我看见她回头看了一眼。
后来在厂里碰见，她还是那副冷冰冰的样子。偶尔发劳保用品，她路过我身边的时候，会把最好的毛巾塞进我的盆里。有一次发肉票，我发现我的信封里多了一张半斤的票子。我当时觉得是苏主任忙晕了头，怕她以后对不上账要挨批评，赶紧给她送回去了。
我记得很清楚，她当时看着那张被我送回去的肉票，脸黑得跟锅底一样。
“林跃，你是不是觉得全厂就你最清高？”她当时把钢笔往桌上一拍，震得笔水都溅了出来。
“不……不是，苏主任，我就是怕你弄错了。”我结结巴巴地解释。
“滚出去！”她指着门口。
从那以后，我有半年没敢跟她说话。可是今天，这间大房子，到底是怎么回事？
我没去食堂吃饭，直接去了后勤办。
这个点儿，大家都在吃饭，后勤办的走廊里静悄悄的。我走到主任办公室门口，门虚掩着，里面传出风扇转动的声音，还有一股子淡淡的香气——是那种茉莉花的味道。
我敲了敲门。
“进来。”苏婉晴的声音很清脆。
我推门进去，看见她坐在办公桌后面，手里拿着个红蓝铅笔在写着什么。阳光从窗户投射进来，照在她的侧脸上，能看见细小的绒毛。她穿了一件浅蓝色的短袖衬衫，领口洗得发白，却显得特别干净。
“苏主任，我……我是为了房子的事来的。”我低下头，看着自己沾满油污的解放鞋。
苏婉晴没抬头，继续写字：“房子怎么了？不满意？”
“不，不是不满意。是太满意了，我住不起。”我鼓起勇气往前走了一步，“那可是302，全厂多少双眼睛盯着。我林跃就是一个普普通通的钳工，家里没背景，凭什么分给我？这要是让大家知道了，背地里肯定要说闲话，我怕对你名声不好。”
苏婉晴终于停下了笔。她抬起头，那双黑亮的眼睛盯着我，看得我心里发毛。
“林跃，你是在担心我，还是在担心你自己？”她把背靠在椅子上，嘴角噙着一抹若有若无的笑。
“我都担心。尤其是赵强，他刚才在公告栏那边都要杀人了。苏主任，你还是把名字改了吧，随便给我个单间就行。”我急切地说。
苏婉晴站起来，慢慢走到我面前。她比我矮一个头，但我却觉得她的气场压得我喘不过气。
“改不了了。”她轻声说，“名单已经上报给厂部了。林跃，这是你应得的。去年的技术革新，你给厂里省了三千多块钱的材料费，这事儿别人不知道，我可是记得清清楚楚。这就是给你的奖励。”
“可是这也太……”
“没什么可是的。”她打断我的话，“下午去领钥匙，晚上就搬。你要是再敢给我送回来，我就真让你去男工宿舍住一辈子。”
我看着她坚决的样子，一句话也说不出来。
下午，我拿着那把黄澄澄的铜钥匙，深吸一口气，走进了筒子楼。
这栋楼是五十年代建的，红砖墙，虽然老旧，但很有气派。我顺着楼梯爬上三楼，心里一直在打鼓。到了302门口，我把钥匙插进去，手都在抖。
门开了。
屋里很亮堂。这套房子确实不一样，一进门是个小客厅，虽然不大，但足够摆下饭桌。往里是卧室，窗户很大，正对着厂里的花园。最让我惊喜的是那个小阳台，旁边搭了一个简易的水泥灶台，这就是说，我以后不用在走廊里跟人抢煤球炉子了。
我放下那个装着我全部家当的破包袱，坐在床板上发呆。这一切像做梦一样。
这时候，门口传来了脚步声。
“哟，林大技术员，这就搬进来了？”
我抬头一看，是赵强。他身后还跟着两个平时跟他混的小年轻。赵强歪着头，流里流气地打量着屋子，眼里全是嫉妒。
“赵强，你有事儿？”我站起来，语气并不友好。
“没事就不能来看看兄弟了？”赵强冷笑一声，走进屋里，随手翻了翻我的包袱，“林跃，你行啊。一个孤儿，没钱没势，能住进这种地方。你说，你给苏婉晴送了什么礼？还是说……你使了什么苦肉计，让那个姓苏的娘们儿对你发了善心？”
“你嘴巴放干净点！”我火了，往前跨了一步，“这是厂里的决定，你有意见找领导去。”
“领导？”赵强呸了一声，“谁不知道苏婉晴在后勤部一手遮天？你等着吧，林跃，这房你住不稳。我叔已经去厂长那儿打报告了，说你跟苏婉晴有不正当男女关系。分房这么大的事儿，居然给一个单身汉分套间，我看你们怎么解释！”
我的心猛地一沉。不正当男女关系？在这个年代，这几个字就能毁掉一个人的前程，甚至毁掉苏婉晴的一辈子。
“赵强，你别血口喷人！”我吼道。
“是不是血口喷人，明天开大会就知道了。咱走着瞧！”赵强一甩手，带着人嚣张地走了。
我一个人站在空荡荡的房间里，冷汗把背心都打湿了。我不在乎被开除，但我不能害了苏婉晴。她那么优秀，那么要强，要是被扣上这个帽子，她这辈子就完了。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
月光透过窗户照在墙上，我看着那个三楼套间的阴影，觉得它像一口巨大的黑锅。我想去跟苏婉晴商量，又觉得这大半夜的去敲女同志的门更说不清楚。
好不容易熬到了天亮，我早早就去了厂办。
苏婉晴来得很早，她今天穿了一件碎花的的确良衬衫，整个人看起来柔和了不少。看见我蹲在门口，她愣了一下。
“怎么了这是？黑眼圈这么重，认床？”她一边掏钥匙开门一边打趣我。
我跟进办公室，反手把门关上。
“苏主任，不好了，赵强要去告你。”我压低声音，把昨天晚上的事儿一股脑全说了出来。
苏婉晴听完，并没有表现出我想象中的慌乱。她倒了一杯白开水，慢条斯理地喝了一口。
“他想告就让他告去，身正不怕影子斜。”
“可那是名声啊！”我急得直跺脚，“他说咱们……咱们有不正当关系。苏主任，你还年轻，还没谈对象，这要是传开了，你以后怎么见人？要不……我还是搬出去吧，趁现在还没闹大。”
苏婉晴放下杯子，看着我，那眼神很复杂。
“林跃，你真的想搬出去？”
“我想住这房子，做梦都想。但我更不能害了你。”我实话实说。
苏婉晴沉默了一会儿，突然说：“今天晚上，你先别走，留在新房子里。我六点钟过去，带点东西。”
“啊？”我傻眼了，“你还要过来？这要是被赵强的人看见，那不就坐实了？”
“让你等你就等着，哪儿那么多废话。”苏婉晴又恢复了那副霸道的语气，低头开始看文件。
我只好揣着一颗七上八下的心，回了车间。
那一整天，我都心不在焉，好几次差点弄错了工件。车间里的人看我的眼神也怪怪的，有羡慕，更多的是幸灾乐祸。大家都听到了风声，说今天要出大事。
下午五点半，下班铃声一响，我背着挎包就往宿舍跑。
到了302，我把屋子打扫了一遍又一遍，连地板缝里的灰都抠干净了。六点整，门口准时响起了敲门声。
我打开门，看见苏婉晴站在门口。她手里拎着一个很大的网兜，里面有两个红漆的搪瓷盆，上面印着大大的“囍”字，还有两个暖水瓶，一袋子糖果，甚至还有两卷大红色的丝绸。
我整个人都懵了，这……这不是结婚用的行头吗？
“苏主任，你这是……”
她没理我，径直走进屋，把东西往桌上一放，动作自然得就像回了家。她环视了一圈，点点头：“打扫得还算干净。”
“苏主任，你拿这些东西过来干什么？要是让人看见了……”
“看见了正好。”苏婉晴解开领口的扣子，虽然只是最上面的一颗，但我还是赶紧扭过脸去。她走到窗边，把窗帘拉开。
这时候，我听见楼下传来了吵闹声。
“就在这儿！我亲眼看见苏婉晴进去了！”是赵强的声音。
接着，就是杂乱的脚步声往三楼冲过来。我的心提到了嗓子眼，完了，这下全完了，真被堵在屋里了。
“林跃，去开门。”苏婉晴坐在椅子上，淡定地指着门。
“开……开门？”我说话都打哆嗦。
“开门！”她声音抬高了几度。
我颤抖着手把门栓拉开。门“砰”地一声被撞开了，赵强带着几个保卫科的人，还有几个爱看热闹的工友，一股脑全挤到了门口。
“抓住了吧！我看你们还有什么好说的！”赵强指着我和苏婉晴，兴奋得脸都扭曲了，“孤男寡女，大白天的关着门，屋里连喜盆都摆上了！苏婉晴，你这主任当得可真够有出息的！”
保卫科的一个干事沉着脸走上来：“苏主任，林跃，这事儿不合厂里的纪律，你们得跟我们走一趟，把事情交代清楚。”
我正要解释，苏婉晴站了起来。她冷笑一声，从口袋里掏出一张折叠得整整齐齐的纸，递到了保卫科干事面前。
“交代什么？交代我们怎么建设社会主义家庭吗？”苏婉晴声音清脆，全走廊的人都能听见。
赵强愣了一下，赶紧凑过去看。我也好奇地把头凑过去。
那是一张《结婚申请报告》。上面的男方写着“林跃”，女方写着“苏婉晴”。最重要的是，在报告的下方，厂长已经签了字，还盖了一个鲜红的、圆滚滚的大印。
日期，是三天前。
全场死一般的寂静。赵强的嘴巴张得能塞进一个鸭蛋，他指着那张纸，半天憋不出一句话。
“这……这不可能……你们什么时候……”
“什么时候的事儿，需要向你汇报吗？”苏婉晴走到赵强面前，目光如刀，“赵强，你蓄意破坏基层干部声誉，跟踪、恐吓厂里先进工作者，这笔账，我是不是该去保卫科跟你叔叔好好算算？”
赵强吓得后退了一步，腿一软，差点坐在地上。周围看热闹的人立刻变了口风。
“哎呀，原来是两口子分房啊，那太合适了！”“林跃这小子真有福气，娶了咱们厂一朵花。”“散了散了，人家两口子温存，咱凑什么热闹。”
人群很快就散了，赵强也灰溜溜地跑了。
屋子里重新安静了下来。
夕阳的余晖透过窗户撒在桌上的红脸盆上，反射出耀眼的光。我站在门口，手还是保持着开门的姿势，整个人像一截木头。
我的心跳得比刚才被抓奸还快。我看着那张结婚报告，又看看苏婉晴。
她刚才说什么？我们……结婚了？
可是，她从来没跟我商量过啊！我连她的手都没牵过，怎么就变成夫妻了？
苏婉晴转过身，看着我这副傻样，突然扑哧一声笑了。她走到我跟前，我甚至能闻到她身上那股好闻的味道，像是茉莉花在阳光下晒过之后的香气。
“吓傻了？”她伸出手，在我眼前晃了晃。
“苏主任……这，这是真的？”我指着那张纸。
“废话，厂长的大印还能有假？”她把报告收起来，小心地放进兜里，“林跃，你去年给我退肉票的时候，我就想好了，这辈子非得治治你这个榆木疙瘩不可。”
我喉咙发干，心里又是狂喜，又是惶恐。我觉得自己是在做梦，一个最好的梦。我一个小钳工，真的娶到了厂里的主任？
“可是……你图什么呀？我什么都没有。”我喃喃地说。
苏婉晴低下头，摆弄着衣角，声音小了很多：“谁说你什么都没有。你有手艺，心肠好，下雨天知道给女同志打伞……这就够了。再说，这房子这么大，我一个人住也冷清。”
我看着她娇羞的样子，心里涌起一股前所未有的冲动。我往前走了一步，手颤抖着，想要抓她的肩膀，却又不敢。
“苏主任……”
“还叫主任？”她抬头瞪了我一眼。
“婉……婉晴。”我艰难地喊出这两个字，觉得嘴里都是甜的。
她笑了，笑得眼睛弯弯的，像月牙。
我当时脑子里乱糟糟的，却又觉得无比幸福。我看着这间宽敞的套间，看着眼前这个我梦都不敢梦到的女人。我想了一会儿，终于还是没忍住，壮着胆子又问了一遍：“婉晴，我还是不明白……这分房的事儿，你真的不是为了帮我才这么干的吗？这么大的房子，你真的愿意跟我过一辈子？”
她抿嘴一笑，微微低下头，又抬眼看了看我，那一刻她的眼神温柔得能滴出水来：“因为我和你住啊。”
听完这句话，我整个人像被雷劈了一样，定在原地一动不动。
“我和你住？”我傻乎乎地重复了一遍这几个字，觉得自己的舌头都在打结。
苏婉晴看着我呆愣的样子，终于忍不住大笑起来。她笑得肩膀直发抖，眼角都笑出了泪花。
她伸出一根手指，轻轻戳了一下我的脑门。
“傻子，你还不明白吗？”她收起笑容，认真地看着我，“这房子，是我们俩的婚房。按厂里的死规矩，一个单身汉是绝对分不到这种大套间的。我去找厂长批条子的时候，就把我们的情况说了。你是八车间的技术骨干，我是厂办干部，咱们俩属于双职工结合。按照最高标准，正好够资格申请这间带阳台的房子。”
我张大嘴巴，脑子终于转过弯来了。
“所以，你为了给我弄套好房子，把你自己也搭进去了？”我脱口而出。
热门跟贴