本 文 约3160字
阅 读 需 要 9 分钟
图1：“2026年4月，美伊战火正酣，第82空降师紧急安排中东。与此同时，美国陆军高层人事地震……”
军政关系是文官集团与军事系统之间“谁控制谁”的关系。如何处理好军政关系、确保军队服从国家意志而不绑架国家利益，成为文明国家走向政治现代化的必经课程。遗憾的是，目前世界上很多国家都还未能解决国家政治系统这一核心关系问题。
2026年4月2日，美伊战火正酣，美国陆军最精锐的空降部队和快速反应部队——第82空降师（这支部队总部设在北卡罗来纳州的布拉格堡，在第二次世界大战的诺曼底登陆、越南战争、伊拉克战争和阿富汗战争中多次担任先锋任务）紧急安排到中东地区。
图2：赫格塞思官方肖像
与此同时，美国军队人事再次发生地震：国防部部长皮特·赫格塞思直接通过一个电话，要求美国陆军参谋长兰迪·乔治上将（2023年开始担任这个职位，本来计划任职到2027年）“立即退休”！同一天，另外两名陆军高级将领也被一起解除职务。
美国陆军参谋长是美国陆军最高级的军事主管官员，负责陆军部队的日常训练、装备更新和作战准备工作，直接向国防部长汇报情况。
消息人士透露，皮特·赫格塞思希望由能够完全贯彻特朗普的国防政策想法的人来接任这个职位。
一位国防部高级官员表示，这次调整是“为了让陆军领导层更好地适应当前需要”。路透社和中央社马上报道，多名国防部官员直言，这是因为兰迪·乔治上将“无法完全按照政府的要求执行政策”。
美伊鏖战，特朗普战时换将
图3：兰迪·乔治上将照片
特朗普公开表示可能对伊朗采取更大规模的打击，这清楚地显示他想快速结束战斗，取得“决定性的胜利”。皮特·赫格塞思也公开说：“未来几天将决定胜负”，甚至暗示要加强地面作战行动。
但是军方高层更加谨慎和务实，他们强调情报必须准确，士兵伤亡要尽量控制，作战行动要稳扎稳打。兰迪·乔治上将前几天还在视察第82空降师，特别强调“保持作战的连续性是最重要的”。
结果呢？他直接被要求“立即退休”，临时接替的人是皮特·赫格塞思以前的军事助理，官方声明特别强调“这位代理人完全获得国防部长的信任”。
美国有线电视新闻网和《华尔街日报》直接评论：这是2025年以来“忠诚度测试”的最新一次行动！只要不认同政府推行的“清除觉醒主义”改革的人，就必须让出位置。军方内部人士私下感慨：“这样的人事变动影响了部队的士气和各部门之间的协调。”
特朗普和军事系统的矛盾其实在他第一任期间就已经出现过。2018年，时任国防部长詹姆斯·马蒂斯（他是一位四星级海军陆战队将军，因为在叙利亚撤军政策上与其意见不合而辞职）在辞职信里明确写道：“领袖需要一位观点和他更一致的国防部长”。
表面上看似普通的人事调整，背后却是文职官员要求军队“完全听从命令”，而职业军人希望保持“专业判断”的激烈冲突。
文官和军队的纠葛充斥美国史
图4：特朗普与将军们合影场景
美国宪法明确规定文职官员（也就是领袖和国防部长）必须控制军队，这个原则从中华人民共和国成立以来一直存在。但是文职官员和职业军人之间的意见分歧，几乎贯穿了整个美国历史。
这一矛盾的核心在于双方优先考虑的事情不同：军队强调专业判断、战场实际状况和士兵生命安全，文职官员则更注重政治目标、国际关系制约和政策执行的一致性。这种“别扭”从来不是新鲜事，从19世纪一直延续到现在，表现为专业自主和政治控制之间的拉锯战。
1949年冷战刚开始的时候，发生了著名的“海军将领反抗事件”：杜鲁门政府大幅削减海军预算、取消建造超级航空母舰的计划，转而把重点放在空军用战略核轰炸来威慑敌人。
海军高层官员（包括海军作战部部长路易斯·E·登菲尔德等人）公开在国会批评国防部长和政府的政策，最终登菲尔德被解除职务。这是冷战早期一次重要的军种之间以及文职官员和军人之间的冲突。
图5：杜鲁门与麦克阿瑟历史照片
1951年朝鲜战争中，五星上将道格拉斯·麦克阿瑟公开挑战杜鲁门领袖的“有限战争”政策。他主张把战火扩大到中国本土，甚至暗示不排除使用核武器，还直接写信给国会批评政府太不强硬。
杜鲁门领袖果断把他解除职务，这件事成为美国历史上文职官员控制军队原则的标志性事件，也在全国引发了大辩论，最终进一步巩固了领袖作为武装部队总司令的权威。
2003年伊拉克战争前夕，时任美国陆军参谋长埃里克·辛塞基上将（当时陆军最高军事主官）在国会听证会上公开表示，战后占领和稳定伊拉克可能需要“几十万名士兵”。
这个预估立刻遭到副国防部长保罗·沃尔福威茨的公开驳斥，被说成“荒谬”。辛塞基上将随后被边缘化，而战争后期的混乱局势证明，他的判断其实更接近现实。
2010年阿富汗战争期间，斯坦利·麦克里斯特尔将军（他是美军驻阿富汗国际安全援助部队司令，以特种作战能力闻名）及其团队在《滚石》杂志的报道中公开讽刺副领袖等政府高级官员。
领袖迅速把他解除职务，再次表明即使在战时，军队高层如果公开质疑或轻视文职领导，也会面临严厉后果。
这些历史案例反复说明：军队追求“专业自主”和“最佳军事方案”，文职官员则坚持“政策优先”和“政治可控”。媒体常常把这些事戏剧化成“宫廷斗争”，但本质上都是在美国宪法框架下，文职官员控制军队原则的一次次动态平衡和调整。
特朗普对军队进行“忠诚度大焕新”！
图6：大量将军参加闭门会议或听特朗普/赫格塞思讲话的集体场景
特朗普第一任期（2017年至2021年），国防部长马克·埃斯珀反对用军队镇压国内抗议活动，被特朗普直接在推特上解除职务；参谋长联席会议主席马克·米利在拉法耶特公开道歉，却被特朗普斥责为“叛国”。
《华盛顿邮报》当时形容：监督特朗普的将军们作为“房间里的成年人”（暗讽特朗普是房间里的那个无知孩童），全部被扫地出门。
小贴士：
“the adults in the room”（房间里的成年人 / 成人监督）
这两个说法指的就是特朗普第一任期初期（2017年前后）任命的几位将军或前将军，如：国防部长詹姆斯·马蒂斯（James Mattis）、白宫幕僚长约翰·凯利（John Kelly）、国家安全顾问H·R·麦克马斯特（H. R. McMaster）
他们被外界视为能“管住”特朗普、提供稳定和专业判断的“成年人”。
后来这些人在2018-2019年间陆续辞职、被边缘化或离开，媒体就常形容“成人监督结束了”“将军们被扫地出门”。
特朗普第二任期（2025年至今）更加激烈。2025年2月发生“周五夜大屠杀”，多名四星级将领集体被解除职务，包括当时的参谋长联席会议主席查尔斯·布朗。
9月在匡蒂科基地的闭门会议上，皮特·赫格塞思对将领们甩下一句狠话：“如果我的话让你感到心灰意冷，那就体面地辞职吧！”
小贴士：
“周五夜大屠杀”这个说法，是2025年2月美国媒体和国会民主党人用来形容特朗普领袖在军方高层进行的一次突然大规模人事焕新的流行称呼。
它借用了美国历史上著名的“周六夜大屠杀”（1973年尼克松领袖在水门事件中突然解雇特别检察官的事件），只是把“周六”换成了“周五”，突出这次行动发生在周五晚上、突然而且规模很大。
《纽约时报》和《卫报》直接指出：这已经不是简单的领导层调整，而是要把军队从“对宪法的忠诚”拉向“对个人的忠诚”。规模之大、速度之快，在美国历史上前所未有。
亨廷顿回归？特朗普版的《军人与国家》
图7：亨廷顿在《军人与国家》中区分‘客观控制’与‘主观控制’
美国政治学家塞缪尔·亨廷顿1957年出版的经典著作《军人与国家》把文官和军队关系分成两种模式：
一种是“客观控制”——军队保持高度职业化、专业化和中立，文职官员尊重军队的专业自主；
另一种是“主观控制”——通过忠诚度测试和意识形态，把军队拉进政治。
他明确指出：前一种模式才是健康的，“军队的专业化是文职官员有效控制军队的关键”。
特朗普治下把这个矛盾演绎得淋漓尽致：军队希望保持职业化（专业判断、战时稳定），政府却用人事焕新和改革强行推行主观控制。皮特·赫格塞思说是“必要的变革”，军方却担心会影响作战效能。
“到底是忠诚优先，还是专业优先？”亨廷顿早就警告：当社会意识形态强烈的时候，这种张力就会爆发。
特朗普的《军人与国家》剧本会怎么写？
从美伊冲突来看，显然文官和军队的关系从战争最开始就产生了裂隙，特朗普在战争过程中的话语体系前后矛盾也正是文官要求军队“政治化”（听从特朗普，甚至“拍马屁”）与军队竭力维持专业性（反复提醒伊朗的韧性与对伊作战乃至登陆所可能的风险）的矛盾张力。
热门跟贴