李慧觉得自己快疯了。不是夸张。凌晨三点四十七分，她第三次从梦中惊醒，心脏像擂鼓一样在胸腔里撞，后背的睡衣湿了一片。她大口大口地喘气，像刚从水里被捞上来的人。她侧过头看了一眼床的另一边——空的。吴迪这周出差，家里只有她一个人。卧室里很安静。空调在低声运转，窗外的路灯透过窗帘缝隙在天花板上投下一道细长的光。一切都很正常，除了她自己的心跳声。但有一种感觉挥之不去。
说不上来是什么感觉，就是觉得不对劲。不是那种“窗外有人”的具象恐惧，而是一种更模糊、更渗人的——像是有什么东西从身体内部告诉你：你不应该躺在这里。
李慧打开床头灯，坐起来，靠在床头上。床头靠着的是一面墙，墙的另一边是邻居家的客厅。她当初买这套房子的时候，专门挑了这间主卧，就是因为这面墙是实墙，中介说“床头靠实墙，这叫有靠山”。靠山？她苦笑了一下，如果靠山就是这个意思，那她现在的状态大概叫“山体滑坡”。
这是她搬进这套房子的第六个月。前三个月一切正常，第四个月开始睡不踏实， 第五个月开始半夜惊醒，到这个月——她已经在考虑要不要去酒店住了。她把这件事跟吴迪说过。吴迪在电话那头沉默了两秒，然后用那种“我在哄一个无理取闹的人”的语气说：“你是不是工作压力太大了？要不你请两天假，出去走走？”
跟闺蜜周粥说，周粥的反应更直接：“你是不是撞邪了？我认识一个师傅，要不要帮你问问？”李慧谁的话都不想听。她不想请假，不想撞邪，她只想知道为什么自己每天半夜都会莫名其妙地惊醒，而且醒来之后浑身紧张，像被什么东西盯了很久。
周五晚上，吴迪出差回来。李慧去机场接他，在路上把情况又说了一遍。吴迪一边刷手机一边“嗯嗯啊啊”地应着，到家的时候行李箱都没打开，就往沙发上一躺，说：“累死了，这几天连轴转。”
李慧看着他躺在沙发上，忽然觉得这个画面有点不对劲。不是吴迪不对劲，是沙发不对劲。她说不上来哪里不对，但就是觉得——吴迪躺在那个位置上的样子，看起来很不舒服。他的身体是蜷缩的，头歪向一边，脚搭在扶手上，整个人像一件被随手丢在那里的衣服。
“你躺得不难受吗？”李慧问。
“还好啊。”吴迪说，但话音刚落就翻了个身，把脚换到了另一边。
李慧看着沙发的位置。沙发放客厅正中间，背对着餐厅，面朝电视墙。沙发后面是大约一米五的空地，再往后是餐桌。她以前从来没觉得这个布局有问题。当初装修的时候，设计师说“沙发不靠墙可以让空间显得更大”，她觉得有道理，就同意了。但现在她盯着沙发看，脑子里冒出一个念头：吴迪躺在那上面，后背是对着餐厅的。如果有人从餐厅走过来，他看不见。这个念头很奇怪。家里只有他们两个人，谁会从餐厅走过来？但那种“不对劲”的感觉像一根刺，扎在她脑子里，拔不掉。
周六下午，周粥来了。周粥是那种“有事没事都要来你家坐坐”的朋友，进门先喊一声“我来了”，然后自己翻冰箱，自己倒水，自己找遥控器开电视，像回自己家一样。但今天她进门的时候，手里多了一个人。“这是我跟你说过的那个师傅，”周粥把身后的女人往前一推，“曾姐，看风水的，很厉害。”
李慧看着门口的女人——短发，素面朝天，深蓝色棉麻衬衫，手腕上一串颜色发暗的木头珠子。她身后还跟着一个年轻姑娘，扎高马尾，穿白T恤，手里拎着一个鼓鼓囊囊的布袋。
“我没请风水师。”李慧说，语气不算客气。
“我帮你请的，”周粥理直气壮，“你不是说家里不对劲吗？让曾姐看看又不花钱。”
“谁说我不花钱？”曾清青开口了，声音不大，但有一种让人没法反驳的笃定，“我看情况收费，看不出问题不收钱。”
李慧张了张嘴，想拒绝，但周粥已经把人让进来了。
曾清青站在玄关，没有急着换鞋。她的目光从地面开始，慢慢往上移，最后落在客厅的方向。
“沙发放中间？”她问。
“对。”李慧说。
曾清青没说什么，换了鞋走进去。她站在客厅中间，转了一圈，然后走向卧室。
李慧跟在她后面，心里有一种说不出的别扭——她觉得自己的家正在被一个陌生人“阅读”，而这个人读到的内容，可能连她自己都不知道。
曾清青在主卧门口停下来，往里看了一眼。
床头靠着实墙，床头柜上各有一盏台灯，床品是浅灰色的，窗帘是深蓝色的。一切都正常，正常得像样板间。但曾清青的目光在床头那面墙上停了几秒。
“你睡觉的时候，头在这边？”她问。
“对。”
“床头的墙那边是什么？”
“邻居家的客厅。”
曾清青点了点头，没说什么，转身走了出去。她走回客厅，在沙发上坐了下来——坐在李慧每天晚上坐的那个位置上。她靠下去，靠了两秒，然后皱了皱眉，坐直了。