事情要从湖北宜昌那边说起。2007年深秋村里遇到拆迁通知,家里奶奶拿着补偿材料在外争执半天,回来后身体突然不对劲半边动不了。送到医院需要押金,当时家里翻出很少现金。她那时年纪还小父亲早就失联电话打不通,母亲改嫁后也从来不接。她自己想办法借车带奶奶去医院挂号检查取药,每一步都得花钱生活一下子变得很紧。
她为了维持开支和高三学习同时进行,到处找零工做。包括工地附近发东西,婚庆场合穿服装,还有酒吧后厨洗东西,期间也遇到过不合适的情况。晚上赶路有一次手机摔坏没钱修,上课时间只能靠别人提醒才不耽误。那段日子她一边读书一边扛着家里事,录取通知书到来前压力一直没断过。
2009年夏天她收到中国人民大学徐悲鸿艺术学院的通知,成为湖北省艺术类里被录取的那一个。奶奶看不太懂只是点头,她自己处理入学准备。到北京后学费住宿费画材费一笔接一笔,她很快发现稳定收入是个大问题。在校外画室打扫时听到人体模特的工作机会,只要站着不动一天有收入,她为了钱选择去试。
第一次做模特在冬天,室内虽然有暖气但她还是觉得冷。周围全是画画的人专注画线条,过程里没人说话。她拿到收入后直接买奶奶常用的药寄回老家。她给自己取了艺名苏紫紫,只用在对外作品上,没告诉同学也没告诉家里。网上后来出现她的第一组照片,没露脸但转发很快。
外界批评声音很快多起来,给她贴上各种标签说她不自重。她没有停下,反而继续拍更直接的作品发出去。2010年年底她在798艺术区办了摄影展,展示自己身体相关的系列作品。展到第三天学校介入,要求遮挡其中几张过于暴露的图片。还有老师当面说不要拿艺术当借口没底线,她看着那些遮挡布决定把抗议放到更公开的地方。
2011年1月她以裸体形式接受多家媒体采访,并提出那个问题。这个举动把先前积累的争议推到顶点。采访内容迅速在网络扩散,社会上各种看法都出来了。
学校那边很快有反应,发出公告建议她休学反思,实际等于让她离开。辅导员也打电话让她主动退学避免公开处理。那天下午她把东西装进纸箱从宿舍走人,没关门也没回头。从全省唯一录取的学生到离开,只过了一年多时间。事件传到家里后母亲打电话哭着责备,父亲也托人说她给家里丢脸。
2011年春天她和一位比自己大不少岁的画家登记结婚。2016年深秋她在凌晨办完离婚手续,只带几件衣服坐夜班火车回宜昌。到家后才知道奶奶已经去世,葬礼没赶上。邻居递给她一个小布包,里面是奶奶留下的信。字迹歪斜,叮嘱好好画画记得吃饭天冷多穿衣服。她看着那些字站在那儿很久,手一直抖。
从那一年开始她改用本名王嫣芸,重新开社交账号。她不再拍裸体照片,也不再办相关展览。精力转到纪录片拍摄上,完成一部叫万悟生的作品。内容记录几位女性艺术家的生活和创作过程。片子没有配乐,就是真实采访和生活片段。有记者问她为什么不出镜,她说这次靠内容本身就够了。
现在她三十三岁,经历过两次婚姻,独自带着女儿生活在云南一处小院。她偶尔参加节目,也为弱势群体发声。有人问她会不会对当年的事觉得羞耻,她说那时太用力想让世界看见自己,现在更想把自己看清楚。十几年过去,她不再用身体顶撞外界,也不再靠争议证明存在感。
热门跟贴