打开网易新闻 查看精彩图片

《光环》系列的老玩家大概记得，当年那个让士官长从冷冻舱里醒来的开场有多惊艳。现在，做出这些画面的人，正在 LinkedIn 上写另一份"时间线"——关于自己怎么被公司"做掉"的。

格伦·以色列，前《光环：无限》《光环3：ODST》《光环：致远星》艺术总监，最近把微软和光环工作室的管理层挂了出来。按他的说法，这场戏从2024年初演到2025年末，剧本包括：员工打压、欺诈，以及一套成熟的"变相逼你走"流程。

事情转折点在2025年6月。他向微软HR提交了投诉，结果全球员工关系部门的回应不是调查，是威胁。一个月后，升级成连续四天的"集中骚扰"——目的很直白：制造解雇理由。这有点像某些租房纠纷里，房东不直接赶人，而是每天凌晨三点来"检修水管"。

更微妙的是合规部门的沉默。微软商业行为与合规团队、职场调查团队，两边都收到了信息，两边都没动。等到《光环：战役进化》项目管理出问题，他的岗位在2025年9月被认定为"冗余"。他特意点出，这违反了华盛顿州法律RCW 49.12.250——该条款要求雇主在员工请求时提供人事档案。

目前微软没有正式回应。光环工作室正在推进品牌重塑，《光环：无限》Metacritic 87分的评分还在，但Steam日均在线已经掉到4000-5000人。一位老玩家在评论区写的或许能说明点什么："游戏还在，但那个光环已经有点暗了。"