距高考只剩一小时，妈妈突然夺走我的准考证，躲在校门口的公厕不肯出来。
她给我发了段视频，画面里抑郁症的妹妹正站在天台摇摇欲坠。
我妈带着哭腔哀求：
“冉冉，你爷爷留给你的那笔教育基金，快签字转给微微吧！她没这笔钱出国换环境，今天就要跳下去啊！”
班主任在门外外急得跳脚。
我绝望地望向爸爸，他心疼地摸着我的脸：
“好孩子，你成绩一直都好，复读一年也能考上清北。可妹妹的心撑不住了，就当爸求你，救救你亲妹妹吧！”
“我们一家人好好的比什么都强啊！”
"冉冉，你看你妹妹。"
爸爸眼眶红了。
"你今天签一个字，妈带她去国外换个环境，她就活了。"
"爸，我还有一个小时进考场。"
"我知道。"他叹了口气，攥住我的手，"可你妹妹的命等不住啊。"
从小到大，他就是这样的。
说最让你心软的话，做最不讲理的事，偏偏让你恨不起来，又喘不过气。
班主任林老师在校门外来回踱步，隔着铁栅栏冲我比手势，示意我快点。
我有多快？
我站在一个公厕门口，我爸堵着我，我妈锁着门，我妹站在十八层楼的天台上。
我他妈能怎么快。
"签了你妈就开门，保证送你进去。"
我爸从口袋里摸出一张委托书，教育基金的受益人变更协议，早就打印好了，替换人是我妹妹蓝微微。
这一刻我才搞清楚，视频不是今天拍的。
昨晚就准备好了。
我的手在抖，签字的时候墨水洇开了一个墨团，把"蓝冉"两个字盖住了一半。
我妈在里面听到动静，铁门乒的一声开了一条缝，伸出手把协议抽进去。
"妈，给我准考证。"
"冉冉，"她又带着哭腔，"家里还有一件事，你得帮妈做到，妈才放心送你进去。"
门缝里又塞出来一张纸。
《放弃不动产继承权声明》。
爷爷留给我的那套老洋房，市中心，八十平，是爷爷临死前亲口说留给我读书用的。
"那套房子微微更需要，她出院要康复，要休养，要安静的地方住。"
我爸在我耳边，轻抚着我的背像在哄孩子。
"房子是死的，人是活的。你以后有本事，在哪儿买不了房？"
考场广播第一次响了起来。
"各位考生，请凭准考证和身份证进入考场，距停止入场还有四十分钟。"
四十分钟。
我十二年。
我初三那年睡眠障碍，躺在床上数了一整年的天花板。
我高一暑假摔断了手腕，右手打着石膏用左手把笔记重抄了三遍。
我高三最后一个生日，我自己下楼买了一碗面，回来继续背有机化学反应方程式。
他们一夜一夜地看着我熬过来，然后在今天，卡着最后一小时，要我的命！
"冉冉，你从小就是最懂事的孩子。"
我爸俯下身，额头几乎贴着我的额头，"签了吧。妹妹需要你。"
广播第二次响了。
我签了。
我妈开了门，我一把夺回准考证，撒腿就跑。
林老师已经冲到校门口等着，拽住我手臂架着我往考场跑，嘴里不停说着"来得及来得及"。
我跑得很快，快到呼吸都跟不上，但眼睛是干的。
我不哭。
来得及。
一切都来得及的。
巡考员拦住我的时候，我以为是核对证件。
"蓝冉同学。"
她看了看手里的表格，脸色古怪，"你今天的考籍状态……有点问题，你先跟我到考务处确认一下。"
"我没有时间——"
"就五分钟。"她压低声音，"是系统里显示你主动申请放弃了，我们走程序也要核查。"
我愣住了。
我妈站在考务处的临时办事棚外面，我爸在她旁边，正从挎包里往外取一摞文件。
我听见我爸的声音，语气平静，一脸诚恳。
"……孩子自己的意愿，她成绩好，明年再考没问题，但她妹妹身体不行，机会只有这一次……"
考务老师翻着文件，皱着眉。
我走过去，假装淡定："那文件上说的放弃，是什么？"
我爸转过身，愣了一秒，然后动作自然地挡在我前面。
"冉冉，这只是走个程序——"
"什么程序。"
考务老师把文件翻到签名页，抬起头看我。
"这是一份《强基计划特殊情况名额转让申请》，监护人在你的委托代理栏签了字，申请将你的强基保底名额以特殊救助条款转出，受让方是你妹妹蓝微微。"
我站在那儿，听见自己耳鸣。
强基计划。
我去年八月参加学校的联合测试，从全省三千人里跑出来排第七，拿的名额。
那一晚上我给爷爷打电话，在电话里哭了半个小时，因为太高兴了，高兴到不知道怎么办。
爷爷在电话那头笑，说冉冉一直都是最争气的孩子。
爷爷在今年二月走的。
这个名额是爷爷走之前，我告诉他的最后一个好消息。
热门跟贴