如果在一个月前,有人跟我说,一个满大街都是摩托车轰鸣、空气中夹杂着鱼露和尾气味道、常年闷热潮湿的国家,能治好我长达五年的重度精神内耗,我一定会觉得他疯了。

那时候的我,正处于人生的至暗时刻。在北京CBD的一栋高级写字楼里,我拿着所谓的“高薪”,过着没有白天黑夜的“996”生活。三十五岁的年纪,背着沉重的房贷,面对着公司随时可能裁员的达摩克利斯之剑,每天早晨醒来,胸口都像压着一块巨石。

我不敢生病,不敢辞职,甚至不敢停下来喘一口气。我总觉得,只要我跑得足够快,裁员就追不上我。直到有一天,我在熬了三个通宵后,在办公室的洗手间里突然心悸,跌倒在地。

打开网易新闻 查看精彩图片

医生看着各项异常的指标,只说了一句话:“你需要彻底停下来,否则下次倒下,可能就站不起来了。”

于是,我近乎逃避式地买了一张飞往越南胡志明市的廉价机票。没有做攻略,没有订豪华酒店,我只是想去一个没有人认识我、物价便宜、可以让我尽情躺平的地方。潜意识里,我甚至带着一种城市中产的傲慢——我想去看看那些物质条件不如我的人是怎么生活的,也许通过这种对比,能让我对自己的境遇感到一丝宽慰。

然而,从我踏出新山一机场的那一刻起,我那自以为坚不可摧的世界观,就开始了漫长的“崩塌”与重建。

迎接我的,是一场毫无章法的视觉和听觉冲击。几百万辆摩托车如同过江之鲫,在并不宽敞的街道上汇聚成一条轰鸣的钢铁洪流。没有绝对的红绿灯规则,没有泾渭分明的车道,行人过马路全凭一种近乎直觉的默契。我站在街角,提着行李箱,看着眼前这乱作一团的景象,心里的烦躁感陡然上升。

“这就叫生活吗?”我暗自嘀咕,正准备掏出手机叫一辆舒适的网约车。

就在这时,一个戴着绿色安全帽、皮肤黝黑的年轻人骑着摩托车停在我面前。他是Grab(东南亚的打车软件)的摩托车司机。他看着我茫然又焦躁的样子,露出了一个极具感染力的灿烂笑容,用带着浓重口音的英语大喊:“先生,去哪里?今天天气真好!”

那一刻,我愣住了。下午两点的胡志明市,气温高达三十五度,柏油路面被晒得仿佛要融化,空气闷热得让人窒息,他居然说“天气真好”,我半信半疑地跨上了他的摩托车后座。

他叫阿阮,今年二十四岁。一路上,他在令人心惊肉跳的车流中穿梭,却始终保持着一种奇妙的松弛感。遇到堵车,他不按喇叭,也不抱怨,而是跟着街边商店外放的流行音乐轻轻哼唱。

“你不着急吗?”我在后座大声问他,“时间就是金钱啊!”

阿阮回过头,迎着热风大声笑着回答:“急什么?我的朋友,太阳每天都会落下,钱是赚不完的,但今天的心情如果坏了,就再也找不回来了。”

那句简单得有些粗浅的“鸡汤”,如果放在国内的社交媒体上,我一定会嗤之以鼻。但在那个当下,坐在飞驰的摩托车上,看着他被汗水浸透却依然挺拔的背影,我的心却像是被什么东西轻轻撞了一下。

阿阮把我送到了一家位于范五老街附近的民宿。临走时,他没有立刻接下一单,而是走到街边一个极其简陋的咖啡摊前,花了相当于人民币五块钱,买了一杯冰镇的越南滴漏咖啡。他拉过一张几乎只有幼儿园小朋友才会坐的塑料小板凳,极其自然地坐在街边,双腿岔开,吸了一口咖啡,惬意地眯起了眼睛,看着街上的人来人往。

打开网易新闻 查看精彩图片

“你不去赚钱了?”我忍不住走过去问。

他拍了拍旁边空着的塑料板凳,示意我也坐下:“我已经工作了五个小时,赚够了今天的饭钱和房租,剩下的时间,是用来享受生活的。喝咖啡,看云,看漂亮的女孩。”