清代乾隆至光绪年间，各地地方志与私人笔记中散落着不少巨鼠异闻，这些记录跨越千里却细节呼应，构成一段诡谲的民间记忆。
乾隆五十八年山东大旱，登州府叶县乡民刘有福夜见谷仓被啃出脸盆大的破洞，三只大如半岁狗仔的灰毛巨鼠拖拽粮袋，院墙上还蹲坐一只首尾近Ⅲ尺的带头巨鼠，见灯火不逃反嘶叫如雏莺，众鼠闻声退去。
次日县衙勘察，发现深似驴蹄的爪印，追踪至乱坟岗而止。当地人称这类巨鼠为驮粮鼠，岁饥时常见其负穗奔走。
道光初年云南普洱茶山，马帮夜宿哀牢山常遇毛色泛银、眼如琥珀的巨鼠群，它们不近人畜，月夜排成长队抱野茶嫩芽入溶洞。
猎户尾随至洞口闻到浓烈沉香却不敢深入，土司围捕时遇瘴气迷路，恍惚见巨鼠队列如仪，领头者放野生茶苗于路径中央，土司以为山神示警遂罢手。
另有渡江鼠的传说，鼠群登南岸后沿废弃驿道直奔大别山，数日后上游山崩堵塞河道，时人才悟其为避祸迁徙。落第文人据此撰写渡江鼠传，添油加醋称鼠群中有白须鼠如将领指挥，成为茶楼热门剧目。
清末盐城何六金家因儿子肖鼠不养猫，还供老鼠酒肉，导致鼠患成灾。何六金去世后宅子几经转手，最后梁家低价购入。夏季连雨时，梁家见数百只老鼠首尾相衔成鼠桥，一只一尺多长、毛皮油亮、双眼赤红的巨鼠从桥上走过入东厢房。
梁家灭鼠时挖开鼠洞，发现用竹筷作柱、羽毛为顶的楼宇，内有四十斤重的巨鼠尸体。梁家借此收费参观发了财。
湖南王观察在长沙公馆夜遇两尺长巨鼠，用官印砸中后，巨鼠蜕皮现出本地富豪李大雨。李大雨供称幼时遇人授以鼠皮和法术，可变巨鼠偷窃，因贪心重操旧业被打回原形。
其法术失灵，最终被带回衙门处理。这些异闻与上古奚鼠传说相呼应，奚鼠重达千斤，毛发可召鼠群，鼓皮声传千里。清代巨鼠异闻多与灾异、灵异相关，反映了民间对自然异象的敬畏与想象，随着近代科学传入渐次消隐，只留泛黄纸页上的模糊记载供后人解读。
热门跟贴