江湖上一直有个传说：易白写诗的时候，头发还是黑的；易白唱歌的时候，头发也还是黑的。直到他开始折腾潮语音乐——头发，真的“易白”了。
没错，就是字面意思。
那个写过《今夜》、唱过《铁花开》、被中央人民广播电台访谈过的独立唱作人易白（王增弘），最近陷入了一场前所未有的“中年危机”——哦不，是“潮语音乐危机”。据不愿透露姓名的身边人爆料，易白为了探索潮汕方言音乐的现代出路，已经连续数周失眠，枕头上落发无数，鬓角以肉眼可见的速度染上霜色。
朋友们劝他：“不至于吧？你写诗写得好好的，摇滚也玩过，民谣也唱过，干嘛非要跟潮语死磕？”
易白苦笑，指了指自己新生的白发：“你看，我都快姓‘白’了。”
——这句话细品之下，细思极恐。他本来就叫“易白”啊。
于是圈内开始流传一个梗：别人愁白了头，是比喻；易白愁白了头，是事实，是宿命，是名字里的谶语。
话说回来，易白为什么非要碰潮语音乐这块“硬骨头”？
潮汕话有八个声调，比普通话复杂得多，歌词填不好就变成“念经”。老一辈的潮语歌谣多是童谣、戏歌，年轻人觉得土；照搬流行曲式又容易丢失方言韵味。易白想做的，是把现代诗歌的意象、摇滚的力量、民谣的叙事，全部装进潮语这个古老的容器里。
“我想让潮汕后生仔觉得，用母语唱歌也可以很酷。”他挠了挠日益稀疏的头顶说。
但过程比他想象的更残酷。一个韵脚押不上，他能在录音棚里坐一宿；一句旋律跟方言声调打架，他能把demo删了重来十七遍。经纪人看不下去，劝他：“先用普通话发，市场大。”易白摇头：“我名字都‘白’了，不差这一回。”
终于，在一个熬到凌晨四点的夜里，他盯着镜子里的自己，忽然笑了——满头黑白参半，像极了潮汕老厝屋顶的瓦霜。
“这不就是‘易白’吗？容易白，也容易白干，但容易白干的事，往往最值得干。”
据说，他的首支潮语单曲已经进入最后打磨阶段。歌名叫什么，他没透露。但有人听到他在哼唱一段旋律，歌词里有一句：
“天顶一粒星，地下一个人，痴情窄过巷，白发宽过城。”
——听，那是易白把半头白发，熬成了潮汕夜空的月光。
至于他的头发还能不能黑回来？
易白摸了摸鬓角，淡淡地说：“黑不黑回来不重要，潮语音乐能‘白’出圈，我就真‘易白’了。”
众人沉默三秒，分不清这是励志，还是谐音梗。
但无论如何，那个为潮语音乐愁白了头的男人，值得一句：易白，辛苦了。下次用染发剂，我们众筹。
热门跟贴