刚踏上中国土地的那一刻,我心里满是落差,甚至藏着一丝嫌弃。

在老家的时候,我对中国的印象,全来自课本和偶尔看到的影像,总觉得这里的城市不够开阔,生活也没什么特别,甚至私下跟同伴说,来了之后怕是会觉得憋屈,不如家乡那般规整敞亮。带着这份先入为主的偏见,我开启了在中国的留学日子,可万万没想到,四年时间一晃而过,当初满心嫌弃想早点回去的我,临近毕业,却夜夜难眠,打心底里不想离开这片土地。

初到学校的那段时间,我处处都觉得不适应,心里的嫌弃藏都藏不住。家乡的街道干净整齐,人流车流都规规矩矩,生活节奏慢,一切都按部就班。可中国的城市,到处都是人,大街小巷熙熙攘攘,地铁里、公交上,永远都是拥挤的人群,马路宽得让人眼花,高楼一栋连着一栋,密密麻麻望不到头。我那时候总觉得,这么多房子挤在一起,这么多人凑在一块,一点都不“大”,反而显得局促拥挤,不如家乡那般开阔舒展。

饮食上也让我格外不习惯。在家我们吃得清淡,泡菜、冷面、酱汤是日常,口味简单又熟悉。可中国的饭菜,种类多到数不清,川菜的麻辣、粤菜的鲜甜、北方的面食,每一样都和家乡味道差了十万八千里。刚开始吃饭,我总是难以下咽,看着身边同学吃得津津有味,我却常常想念家里的一口泡菜汤,越发觉得这里的一切都不合心意,天天盼着假期,盼着早点结束留学回家。

生活方式的差异,更让我觉得陌生又别扭。在家的时候,买东西都有固定的地方,按规矩来就行,可中国的超市、商场,商品琳琅满目,摆得满满当当,看得我眼花缭乱,不知道该怎么选。更让我觉得神奇又不适应的,是手机支付。在家我们习惯用现金,可在这里,不管是买一瓶水,还是吃一顿饭,甚至路边的小摊贩,拿出手机扫一下就能付钱,不用带钱包,不用找零钱。我一开始总觉得不真实,担心不安全,每次买东西都要犹豫半天,宁愿麻烦地用现金,也不肯轻易尝试。

那时候的我,固执地守着对家乡的执念,觉得中国处处都不如家乡,不够规整,不够“大气”,生活太喧闹,节奏太快,每天都想着快点毕业,快点回到熟悉的地方,再也不用面对这些让我不适应的一切。我很少主动和中国同学交流,总是独来独往,课余时间就待在宿舍,不肯去感受外面的世界,心里的偏见,像一堵墙,把我和这里隔得远远的。

真正让我慢慢改变想法的,是身边的中国老师和同学,是这里一点一滴的温暖,是慢慢感受到的烟火气与包容。

我的同班同学,都是很温柔的人,看出我不习惯这里的饮食,主动带我去吃口味清淡的餐馆,一点点教我使用手机支付,陪我逛超市,告诉我哪些东西好吃、哪些东西实用。她们从来不会因为我的陌生和疏离而疏远我,反而处处照顾我,带我参加校园活动,周末陪我逛城市的公园,给我讲中国的故事,讲这里的风土人情。

我的老师更是耐心又细心,知道我语言上还有些不熟练,上课会特意放慢语速,课后耐心给我辅导功课,关心我在这边的生活习不习惯,有没有遇到什么困难。有一次我生病发烧,躺在宿舍里难受得不行,老师知道后,立马赶过来送我去医院,全程陪着我检查、拿药,还特意给我做了清淡的粥送到宿舍,那份温暖,让我在异国他乡,感受到了像家人一样的关怀。

慢慢的,我开始放下心里的偏见,试着走出宿舍,去感受这个我曾经嫌弃的地方。我发现,这里的“大”,不是我以为的开阔空旷,而是另一种宽广——城市的格局大,包容度大,生活的可能性大。

马路虽宽,却四通八达,想去哪里都很方便;高楼虽多,却藏着无数人的梦想与生活,每一盏灯都有属于自己的温暖;人群虽拥挤,却处处透着烟火气,菜市场的吆喝声、街边小店的饭菜香、公园里老人的谈笑风生,都让人觉得格外踏实,格外有生活的味道。

我开始爱上中国的美食,从一开始的难以下咽,到后来爱上火锅的热闹、饺子的鲜香、小笼包的软糯,每一种味道,都藏着不一样的惊喜。我学会了熟练使用手机支付,出门不用带钱包,一部手机就能搞定所有事,方便得让我离不开。我习惯了这里的快节奏,习惯了城市的喧闹,习惯了身边形形色色的人,习惯了这份热闹又鲜活的生活。

我开始走遍这座城市的角落,去看古老的园林,感受厚重的历史文化;去逛热闹的商圈,感受蓬勃的发展活力;去和普通的中国人聊天,听他们讲自己的生活,讲他们的故事。我发现,这里的人都很善良、很热情、很努力,他们包容外来的人,接纳不同的文化,不管你来自哪里,都能在这里找到属于自己的位置。

四年的留学时光,悄无声息地过去了。我从一开始那个嫌弃这里、处处不适应的小姑娘,变成了一个深深爱上这里、舍不得离开的人。曾经觉得中国不够大,如今才明白,是我当初太狭隘,没有看懂这里的宽广。这里的大,是城市的包容之大,是生活的丰富之大,是人心的温暖之大,是远超过我想象的辽阔。

我习惯了早上出门买一份热气腾腾的早餐,习惯了和同学一起上课、一起逛街,习惯了生病时有人关心,困难时有人帮忙。这里的每一条街道,都留下了我的足迹;这里的每一份温暖,都刻在了我的心里。我早已把这里当成了第二个家,舍不得这里的老师同学,舍不得这里的烟火气息,舍不得这里的一切。

毕业的日子越来越近,身边的同学都在收拾行李,准备回家,可我却迟迟不想动身。一想到要离开这里,回到家乡,再也感受不到这份热闹与温暖,再也过不上这样方便又鲜活的生活,心里就满是不舍与难过。我终于懂得,当初的嫌弃有多幼稚,如今的不舍就有多真切。

这里没有我想象中的局促,反而有着无限的可能;没有我以为的陌生,反而有着满满的温暖。我在这里成长,在这里改变,在这里收获了一辈子都忘不掉的回忆。

偏见终被温柔打破,陌生化作眷恋,此地早已成故乡,纵有万般不舍,也藏着最深的牵挂。