高铁上我靠着椅背闭眼。
脚踝的伤口粘着袜子。
一跳一跳地疼。
相亲相爱一家人的4人群。
他们一直在@我，骂我，说我是白眼狼。
我手机调成静音，一路睡到了站。
落脚的地方是县城边上一个城中村，房租三百五一个月。
安顿好之后，我在附近找了家快餐店。
早晚各跑一班，当天就上了岗。
下班回家，我躺在床上刷手机，亲戚群突然热闹起来。
妈妈发了一张布置好的宴席照片，红底金字的横幅挂在包厢正中。
“贺夏安宁清华金榜题名“。
我盯着这几个字看了三秒。
然后视线落到了照片角落。
妹妹夏安娇站在圆桌边，穿着我那件藏青色衬衫。
头发也跟我平时一样束起来，正端着酒杯朝镜头笑。
我在异地打工。
她穿着我的衣服，顶着我的名字，在我的升学宴上挨桌敬酒。
视频里，一条条发着红包，班主任也发了消息，说安宁出息了。
说这孩子从小就看出来不一般，说夏家培养出了个好女儿。
我把手机屏幕扣在胸口，看着上铺的床板。
听见自己心跳了好一会儿。
然后妹妹的私信来了。
是一段视频。
镜头扫过一叠叠红包，她的手指拨弄着。
“姐，你真是我的发财树！今天一下子收了几十万礼金，爸妈说这钱全是留给我的。”
她停顿了一下，最后补了一句。
“你就在外面打工刷盘子吧！当流浪汉吧！”
我呵呵一笑，打开相册。
把我这三天的随拍照片，发了一个九宫格。
快餐店后厨油腻腻的灶台。
昨晚泡的那碗方便面。
还有今天下午收摊时在街边坐着休息，鞋底磨了个洞。
我把这几张照片选好，打开朋友圈发布。
定位开着，精确到县城的街道名。
配文只有一行字：独自攒学费的第一天。
然后我把宴席上能看见的所有亲戚，班主任，还有爸爸几个同事。
挨个@了一遍。
发出去，我把手机放回枕头边，闭上眼睛准备睡觉。
消息震动在五分钟后开始密集起来。
先是大姑，然后是三姑，然后是班主任，然后是我完全没想到的远房表叔。
私信一条接一条，语气都差不多。
“这是怎么回事“。
“宴席上那个是谁“。
“礼金是给安宁的怎么能这样“。
我没有回任何一条。
但我能想象出那个包厢里的场面。
班主任是个直性子，她当场就发难了。
“这到底是怎么回事，给大家一个说法。”
有人拍了现场的视频，妹妹站在原地，妆容精致，笑容已经僵住了。
爸妈站在她身边，脸色青白。
宾客们开始退席，礼金退回来的消息一条条在群里弹出。
几十万，一个晚上，退得干干净净。
我在出租屋的下铺听着窗外的夜风。
想起妹妹视频里那句发财树，忽然觉得有点好笑。
树要是自己能走，何必等人来砍。
朋友圈发出去后，爸爸的电话来了。
我盯着屏幕看了几秒，接了。
“安宁，你在哪里？爸妈错了。”
我没说话。
他继续说，说你妈哭了两天，说我们不是人，说对不起你。
说你现在一个人在外头打工我们放心不下。
他说，家里烧了你最爱的红烧肉，还炖了排骨汤。
你现在回来，钱的事我们想好了，清华的学费我们出，你安心去报到。
我听着他说。
我想起被水晶球碎片划破的脚踝，想起那一巴掌。
想起妹妹用我身份证进迪士尼时回头冲我笑的那张脸。
可是我也想起来，小时候发高烧，是爸爸顶着大雨背我去诊所的。
他的背很宽，雨水打湿了他的衬衫。
我趴在上面，感觉到他走得很快，脚步声在积水的路面上噼啪作响。
“你真的烧了红烧肉？”我开口。
“烧了，还热着呢，你现在打车回来，我在门口等你。”
我沉默了一会儿，再三犹豫之下，还是答应了。
毕竟他们是我的亲生爸妈。
“好。”我谈谈的回应了一句。
出租屋到家打车二十分钟，我想了又想。
也许他们真的后悔了，也许那顿饭是真的。
也许事情还有转圜的余地。
我还没想完，车就停了。
爸爸果然站在门口，看见我下车，迎了上来。
有那么一刻，仿佛我又看到小时候，那个慈祥的父亲。
饭桌上摆着菜，红烧肉是真的。
排骨汤也是真的，还冒着热气。
我在椅子上坐下来，刚拿起筷子。
爸爸突然动了。
他抓起桌上那口砂锅，整锅排骨汤。
从我头顶直接兜下来。
我来不及躲。
滚烫的汤汁裹着菜叶从头发缝里往下灌。
烫过耳根，烫过脖子，衬衫后背瞬间湿透。
皮肤像是被火舔过一样，我发不出声音。
整个人僵在椅子上，筷子掉在地板上。
妈妈从房间里冲出来。
“你发朋友圈很厉害是不是！那几十万礼金都得退回去，你知道我们在亲戚群丢了多大的脸吗！”
她抓起桌上的碗，砸在我面前的地板上。
瓷片崩得到处都是。
“我就不该生你！赔钱货！”
汤汁顺着脸颊往下滴，滴在地板上。
和碎瓷片混在一起。
我坐在那里，没有动。
不是不疼，是疼得有点麻木了。
我想起被剪碎的录取通知书。
以及这十八年以来的点点滴滴。
我用十八年的时间，反复确认一件事。
这个家里没有我的位置。
可我还是一次次地以为，也许这次会不一样。
不会的。
我坐在那里，忽然什么都感觉不到了。
不疼，不恨，不难过。
什么都没有了。
我用手背把脸上的汤汁抹掉，抹了一下，又抹了一下。
把粘在脸上的菜叶剥开，弹到地上。
我站起来，捡起地上的筷子放回桌上。
把椅子推回原位，拿起外套。
妈妈冲上来拦住我，“你给我站住，犯了错，你就不会道歉吗？”
我第一次抬起头，直视着她的眼睛，很平静，很慢。
“我这辈子，再也不想看见你们了。”
“再也不会了。”
热门跟贴