今天早上煮汤圆吃，站在灶台边，看着锅里上下翻滚的白团子，眼泪突然就涌了上来。四十多年了，依然忘不了。
那年我大概十岁。冬天，父亲病重，在省城住院，母亲去照顾他。家里就剩我们兄妹三个：大哥高中，二哥初中，我小学。
每天中午我们自己回家做饭吃。学校离家要走半小时的样子，小孩子跑得快，一路蹦蹦跳跳，倒也不觉得远。
大哥高中放学晚一点，一般是我和二哥先回家，一个烧火，一个掌勺，那时候的农村还是烧柴火灶。
那天中午，二哥说：“咱们做汤圆吃吧。”
汤圆啊，那个年代可是稀罕东西！平时只有母亲在家时才舍得做。我们兴奋得不行，赶紧拿出汤圆粉，和面、包馅、搓圆，忙得不亦乐乎。
下锅了，一个个白白胖胖的汤圆在开水里翻腾，慢慢浮了起来。二哥说母亲讲过，浮起来就熟了。他把锅盖盖上，说等大哥回来才能开。
我又馋又饿，肚子咕咕叫，手伸了好几次想去掀锅盖，都被二哥拦住了。
我们就站在门口等大哥回家。冬天风很大，吹得脸生疼，可我们眼睛都不眨地盯着那条弯弯曲曲的小路，盼着大哥快点出现。一秒钟都像一年那么长。
终于，大哥的身影出现了！我们高兴得跳起来，转身冲进屋里。
“吃汤圆啦！”
我抢着掀开锅盖——
那一瞬间，整个世界都安静了。
锅里哪还有什么汤圆？只剩一锅白花花的、黏糊糊的……糊糊。
汤圆，全化了。
我愣在那里，眼泪一下子掉了下来。不是委屈，是心疼。是那种盼了好久好久、最后却什么都没有了的……钻心的疼。
二哥也不说话，大哥叹了口气。我们三个人，一人盛了一碗糊糊，低着头，一口一口地咽。还要上学，不吃不行啊。
后来村里老人说，汤圆煮化了，不吉利。
第二年春天，父亲走了。
从那以后，我再也忘不掉那锅化掉的汤圆。我总是想，如果那天我们没有盖锅盖，如果早点揭开，如果……
是不是，就不一样了？
是不是，父亲就不会走？
我知道这没有道理。可这个心结，我解了四十多年，还是解不开。
所以到现在，每次煮汤圆，我都站在锅边一步不敢离开。看着它们浮起来，确定熟了，我就赶紧关火、盛出来。
我再也受不了，哪怕一个汤圆化掉。
因为那对我来说，不是汤圆。
是我不敢触碰的、一辈子的伤痛[祈祷]
以此文纪念已故的父亲
热门跟贴