让我们睡前
和孩子一起听听
中国教育报“美好少年”版面刊发的来稿
和孩子一同走进
少年们那些温热的文字
去感知
他们笔下的蓬勃心声与万千气象
我们班的“彩色石榴籽”
我叫敬喊，是陇川县民族小学一年级的学生。我们班像一个装满彩色石榴籽的篮子，有穿筒裙的傣族同学，有戴包头的阿昌族同学，还有系着彩绳的景颇族同学，大家挤在一起，香香甜甜的。
开学第一天，我穿着妈妈织的傣锦上衣去报到，心里有点儿慌——我只会说一点点汉语。我走进教室时，尹老师正笑着站在门口，她的桌子上摆着好多小卡片，上面有汉字，还有我认识的傣文。“敬喊同学，欢迎你！”尹老师用傣语跟我打招呼，又指着卡片教我读“同学”，旁边的景颇族小姑娘阿兰立刻举起手说：“老师，我会说景颇语，我来当小翻译！”
我们的课堂真有意思。语文课上，尹老师教我们写“团结”，还指着教室墙上的浮雕说：“孔雀公主和汉族书生一起守护瑞丽江，就像我们各族小朋友一起守护校园。”美术课上，傣族的玉罕教大家画孔雀，阿昌族的李文轩带来爸爸做的户撒刀模型，说要教我们刻花纹。我最喜欢音乐课，尹老师弹着琴，我们一起唱《石榴籽之歌》，阿兰的景颇语、玉罕的傣语和王明的汉语混在一起，像瑞丽江的流水一样好听。
上个星期的运动会，我们班要参加“三人两足”比赛。我和阿兰、王明一组，刚开始我们总摔跤，王明的膝盖都摔红了。阿兰说：“我们喊景颇族的节奏‘哦然哦然’，一起迈步！”我点点头，紧紧拉住他们的手。“哦然哦然”，我们一步步往前走，虽然没有拿到第一名，但尹老师却给我们戴上了小红花：“团结就是最棒的奖品！”
现在我已经会说好多汉语了，还学会了几句景颇语和阿昌语。每天放学，我们会在校园里的榕树下玩“找朋友”，汉族的儿歌、傣族的孔雀舞、景颇族的目瑙纵歌，大家轮流表演，笑声比树上的鸟儿叫声还响亮。尹老师说，我们就像一颗颗石榴籽，抱在一起就很结实。
我爱我的学校，爱尹老师，更爱我们班的“彩色石榴籽”。等到目瑙纵歌节的时候，我要请所有同学去我家吃泼水粑粑，还要教他们跳傣族舞，让我们的石榴籽永远抱在一起，越抱越紧！
本文作者：云南省德宏州陇川县民族小学一年级（67）班 方敬喊 指导教师：尹左菊
放风筝
那天好快乐，那快乐的记忆，像电影一样在脑子里放映，让我久久不能忘记。
天气特别好，很适合放风筝。我骑着自行车，来到市政府南广场，手里紧紧攥着我的燕子风筝。风筝上画着好看的花，“燕子”翅膀上还有小云朵，我可喜欢它了。一到广场，我就举着风筝赶紧跑了起来。
可我跑了好半天，风筝却像个睡不醒的小懒虫，怎么也飞不起来。这是怎么回事啊？我停下来挠挠头，想了好一会儿，试了好几种办法都不行，突然一拍脑门——哦！我刚才是顺着风跑的！风都从风筝底下溜过去了，它当然飞不起来。只有迎着风跑，风才能把它托起来嘛！
我立刻转过身，朝着风来的方向使劲冲。风“呼呼”地吹在脸上，凉凉的。我感觉手里的风筝线一下子就绷紧了，好像有股劲儿要把它拽走。我越跑越快，风筝晃了晃，“呼”的一下就飞起来了！它越飞越高，越飞越稳，很快就升到半空中，那“燕子”尾巴一摆一摆的，真像一只活的燕子在天上飞。
就在这时，一只“超人”风筝“嗖”的一下蹿上来，好像要“追”我的燕子风筝。眼看它们就要缠在一起，我眼疾手快，把风筝线往下一拉，让我的风筝降下来。这时，一个小男孩跑过来，低着头小声说：“对不起，大哥哥，我没看住我的风筝。”我摆摆手笑了：“没事没事，下次小心点儿就好啦！”
又玩了一会儿，我看太阳都快落山了，才依依不舍地收起风筝回家。我可太开心了，不光把风筝放得高高的，还明白了一个道理：有时候，迎着风跑，虽然阻力更大，但是可以飞得更高。阻力也会成为成功的助力。
本文作者： 河南省新乡市明德小学 四年级（5）班 宋易恒 指导教师：张冉冉
抽烟捶打机
我的爸爸什么都好：浓浓的眉毛像两把小刷子，笑起来眼睛弯成甜甜的月牙儿，他总爱跟我“逗趣儿”，满肚子都是让人捧腹的小段子和鬼点子，可偏偏有一个爱抽烟的坏毛病：他每天都要抽好多烟，把清清爽爽的空气变成了臭烘烘的“烟雾炸弹”，我的鼻子里像钻进了一群调皮的小刺猬，可别提多难受了。
于是，我的脑袋里蹦出了一个奇妙的想法：我要发明一个“抽烟捶打机”！它是安装在打火机上的秘密武器，我会提前设置好爸爸每天可以抽烟的数量，只要他一抽烟，它就会像小管家一样悄悄地记录下来。要是抽的数量没有超标，它便会安安静静待在那里，不打扰任何人。一旦超标了，它便会立刻启动捶打模式，从打火机预留的小孔迅速地伸出来，再渐渐变大。然后，往爸爸的脸上左一拳、右一拳地打。但是这个拳头软软的，是用气吹起来的，像气球一样，打起来一点儿也不疼。所以，不用担心爸爸会受伤。
我还要给抽烟捶打机加一个语音功能！那是我录制的专属声音提醒，每次开启捶打功能的时候，它就会说：“爸爸，您今天抽烟的数量已经超标了！请接受惩罚吧！”一想到这儿，我就能想象到，爸爸被小拳头捶得哭笑不得的模样。
我相信有了这个抽烟捶打机，爸爸一定会少抽烟。我好希望这个想法快点儿实现啊！让爸爸早日戒掉香烟，拥有健康的好身体，还我清新的空气！
本文作者： 湖北省恩施土家族苗族自治州建始县平高实验小学 三年级（3）班 李孜阳 指导教师：谢扶摇
我的“好兄弟”
我们班有这样一个同学，他个子不高，长得却非常有特点，他有一张圆圆的“小卤蛋”脸，头发又短又平的，像小刺猬一样，眉毛弯弯的、细细的，像月牙儿一样，眼睛像桂圆一样，炯炯有神，他是个十足的“精神小伙儿”。
他的性格非常活泼，下课时老拉着我去玩，他还很健谈，一到下课就跑过来找我聊天，像鸟儿一样“叽叽喳喳”说个不停，谈天说地，谈古论今，直到上课，他才回到座位上，下节课间，他又准时冲到我这儿跟我说话、聊天，就像个“小话痨”，特别有趣。他就像只不知疲倦的“百灵鸟”。
他非常关心我，平日里，他和我一起玩耍，读书，写作业，一起分享美好时光，我们形影不离。虽然我们是同学关系，但其实我们更像家人。我喜欢读书，他也喜欢读书；我热爱历史，他也热爱历史；我喜欢拼搭积木玩具，他也非常喜欢。我们简直是“灵魂伙伴”。
他最喜欢跑步，运动场上总能看见他健步如飞，每次跑300米，哨声一响，他就像离弦的箭一样，冲了出去，把其他选手远远地甩在了后面，简直是“跑步小闪电”。
你们知道这个同学的名字叫什么吗？他就是我的好兄弟刘皓皓同学！
本文作者： 北京史家小学通州分校三年级（10）班 邹坤鹏 指导教师： 魏宇彤
奶奶的牙齿旅行记
我的奶奶笑起来很温暖，可是她的牙齿却偷偷“退休”了。去年，奶奶去医院拔了几颗坏掉的牙齿，换上了几颗“新朋友”——假牙。奶奶说，它们像小客人，白天来上班，晚上要回家休息。
每天刷牙时，奶奶都会小心地取下假牙，放在小杯子里轻轻刷洗。有一次，奶奶吃糯米团，假牙差点儿被粘出来，她笑着说：“看来它们还想多看看外面的世界呢！”奶奶常摸着我的头说：“要好好刷牙，保护好自己真正的牙齿，不然好多好吃的东西就只能看着别人吃啦！”
我现在每天认真刷牙，因为我不想让我的牙齿那么早去“旅行”。我要好好陪着它们，吃遍所有我想吃的美味，等到很久很久以后，还能和奶奶一起笑眯眯地啃苹果。
本文作者： 江西省萍乡市芦溪县麻田中心学校 三年级（1）班 蔡静韩 指导教师：刘根萍
《龟兔赛跑》新编
自从上次跑步比赛兔子输给了乌龟后，森林里的小动物都在笑话兔子，这让兔子非常不开心，于是它又找到了乌龟说：“上次是我大意了，我们再比一次，这次我一定不会输给你。”
乌龟听了连声说：“算啦算啦，我跑得慢，我认输啦。”
“不行不行，要赢就赢个痛快，我要让所有小伙伴都知道，我还是跑步健将。”兔子说。
没办法，乌龟只好接受了两天后的挑战。比赛开始了，森林国王老虎做裁判，所有小动物都来了。天气很热，兔子像支离弦的箭一样飞奔出去，乌龟也用最快的速度向前爬，可眨眼的工夫便拉开了很大的差距。
乌龟想：没事儿的，重在参与，就算输了也没关系。这时的兔子呢？它跑得太快了，热得满头大汗、口干舌燥，都快中暑了，却还是没有停下来。
就在这时，兔子路过了一片萝卜地，水灵灵的萝卜看得它垂涎三尺，虽然它尽力控制自己，但还是目不转睛地盯着萝卜地。然而，因为分心，兔子一不小心撞到了树上，一阵头晕目眩昏了过去。
过了一会儿，乌龟跑来了，它看见倒在地上的兔子，没有接着往前跑，而是马上来到兔子身边，把它扶到阴凉处，并给啄木鸟医生打了电话，之后一直陪在兔子身边。医生赶来给兔子做了检查，告诉乌龟：“兔子只是被撞晕了，休息一下就好了。”
兔子醒来后得知了这件事，十分感激地说：“拥有美好品质的人才是真正的赢家，这次你赢了。”从此以后，兔子和乌龟成了最要好的朋友。
本文作者：甘肃省平凉市华亭市实验小学四年级（4）班 曹馨仪 指导教师： 白连忠
那时的他真坚韧
我在家中的书柜里翻找到了一本母亲几年前买的《史铁生短篇散文集》，出于好奇翻了翻，就被作者柔和温暖的文笔感染了。后来我知道了这本书的作者名叫史铁生。
21岁那年，一场大病改变了史铁生的人生，他的双腿瘫痪了，自此开启了他长达38年的轮椅生涯。
最初，他情绪不定，常常朝着家具发泄，面对母亲的关心与慰藉，格外敏感暴躁的他置之不理。毕竟正值风华正茂的年纪，突然丧失了双腿，谁能甘心承受呢？可因为母亲长年积累的劳累，她的肺病正好在史铁生瘫痪后加剧了，最终离开了人世，他到最后都没见到母亲一面。母亲生前曾一直鼓励他继续儿时最爱的写作，如今双腿残废，至亲去世，堆积成山的呐喊与泪水无处汹涌，他终于又拿起了笔，将自己的哀愁化作炽热的语言，感化着读者们的心灵，也一步步寻找着自己的救赎。
那时的他，很坚韧。
在他璀璨的作品中，《我与地坛》是最能让读者感同身受的一篇。一座几百年前的祭场，在当代化作了公园，治愈着史铁生与后来一代又一代人的内心。在史铁生笔下的地坛公园更像是一座温暖而宽敞的避风港。在这里，他尝试与自然沟通，与行人共情，在一小时又一小时的久坐中，他慢慢平复了自己浮躁易怒的内心，让自己与身边的环境一次又一次沟通。他是地坛每天几乎从不缺席的常客，地坛也是他寄存着那个21岁自己梦想的藏宝箱。终于，他放下了，放下了曾经美好而充满生机的青年；他也接受了，接受了现在这个在文海中寻求安慰的作家。放下过往，拥抱现实。
那时的他，很坚韧。
歹毒的命运并没有放过史铁生，他熬过了20余年的下肢瘫痪，就在他已经适应且开始苦中作乐时，上天却嫉妒他的才华，让他又出现了肾衰竭。1998年，他开始治疗尿毒症。在人生中最后的十年里，他用将近一半的时间写下了深沉却有力的《病隙碎笔》，在生命的最后理解了生存的本质，并用自己一生的困苦不断激励着像自己一样的后辈，使他们有足够坚强的内心和足够坚定的信念去面对痛苦并战胜它。
2010年冬，这位不屈的英雄离开了，可他生命的光辉却像太阳一样，温暖着读者的灵魂。他将自己的意志化作文字，随后便像曾经鼓励过自己的母亲那样，带着期待欣然离去了。
那时的他，真的很坚韧。
本文作者： 山东省济南市山东师大附中 八年级（1）班 孙熙越 指导教师：胡晓明
本文来源｜《中国教育报》2026年3月31日10版
责任编辑｜王佳实
热门跟贴