站在高处往远处看，山是一层一层的。最近的那一层是青绿色的，清清楚楚的，能看见树的影子，能看见山脊的起伏。往远一点，颜色就变了，青绿变成了蓝灰，轮廓也模糊了，像隔了一层纱。再往远，蓝灰变成了浅灰，浅得发白，山的形状只剩下一个大致的起伏，像一笔淡淡的水墨。最远的那一层，已经分不清是山还是云了，灰白的，淡淡的，和天边的云融在一起，找不到分界线。山淡到云里就没了，像一滴墨落进了水里，慢慢地化开，化到什么都没有，只剩下水。你知道那里还是有山的，只是太远了，远到眼睛看不见，远到颜色都走累了，在半路上就散掉了。山站在那里，一层一层的，远的淡，近的浓，像是在排着队，近的站前面，远的站后面，一直排到天边，排到云里，排到看不见的地方。