《古惑仔》里洪兴二当家陈耀的扮演者林伟亮，4 月 4 日凌晨离世，享年 58 岁。消息由吴志雄 5 号早上曝出，一句 “他走得太急，连告别都没来得及”，道尽了这场无声的告别。
他没发讣告，没开追思会，全靠老友帮忙办了后事。很多人刷到消息时，都愣在原地，不敢相信那个稳坐洪兴二当家的耀哥，就这么悄无声息地走了。
林伟亮是 TVB 艺训班第 9 期出身，没读过大学，熬了十几年才等到 “耀哥” 这个角色。他在《古惑仔》里戴金丝眼镜，说话慢条斯理，却句句压得住场，一句 “江湖不是打打杀杀，是人情世故”，成了无数人心中的经典。
后来他演过《我的老婆是赌神》《黑金》，但大家永远记得那个端着茶杯、运筹帷幄的洪兴白纸扇。
2023 年他还拍了 TVB 剧《一舞倾城》，演退休舞蹈老师。有场跳舞戏，动作不多，他却练了快一个月。搭档蔡洁说他 “走路都扶着墙，但对戏从不敷衍”。那是他最后一部上映的作品。
之后他婉拒了所有新戏，记不住台词、坐久头晕、眼睛怕光，身体早已扛不住片场的强度。
变故发生在几年前。他和老友吃饭后独自回家，一脚踩空摔在台阶上，后脑重重磕伤。手术保住了命，头骨却缺了一块，只能靠帽子遮挡。
此后他走路总晃，血压不稳，偶尔说话不连贯，大家只当是酒喝多了，没放在心上。
他没结婚，没孩子，父母早逝，哥哥移民澳洲，生病这几年全靠吴志雄、卢惠光等老友轮流照看。去年冬天，有人拍到他在医院走廊晒太阳，瘦得下巴尖得能划纸，手背上全是针眼，照片被朋友悄悄删掉。
有人说他爱喝酒，老友却澄清，他从不撒酒疯，那次摔倒，是停了降压药加上台阶湿滑，酒精只是让反应慢了半秒，却摔出了一辈子的伤。
他走的时候，床头柜上放着半包润喉糖和一本翻烂的《江湖外史》，最后一页写着：“义气不是扛枪，是记得谁病了还来看你。”
他用一生诠释了这句话，也用一生守住了演员的本分。
耀哥走了，那个江湖里最稳的人，终究没能扛过岁月的伤病。愿他在另一个世界，没有伤痛，只有江湖义气，永远鲜活。
热门跟贴