她自称“艺术面雕创始人”,满脸胶原蛋白走到哪儿都像行走的活招牌,看上去只有三十多岁的她,其实已经五十好几了。
可就是这样一个职高出身、连行医资格都没有的女人,却在短短几年里骗走了50亿。
直到近期,她再次因为“用小鲜肉的血抗衰”这种荒诞言论被海尔集团公开打假,央视的镜头又一次对准了这位“捞金女王”。
之后自己开了个小工作室,取名“虞美人”,刚开始生意并不好,但她骨子里有一股不服输的劲儿,跑到国外进修了一圈,回来之后重新包装自己,摇身一变成了“艺术面雕创始人”。
她声称自己能根据客户本来的面貌,结合美学、面相学、运势这些东西,设计出最适合的形象,说白了,就是把整容包装成了一门玄学。
在那个大家还在用电脑打游戏的时代,她就已经懂得用互联网给自己造势,她还把虞美人包装得极其神秘,一般不接待主动上门的陌生客户。
全靠各地美容院介绍来的高端客户和熟人推荐,让富婆们觉得自己进的是有钱人的圈子,不是普通的整形医院,但神秘的外衣底下,全是坑。
她对着镜头说是同行嫉妒,联手把她送上节目的,更离谱的是,央视早就查出来她根本没有行医资格,却收费十几万给客户做面雕,她依然我行我素。
她还推出过一种叫“懒骨头”的减肥疗法,声称只要躺在一个65℃的远红外线舱里50分钟就能瘦3斤,还能治疗肿瘤、糖尿病、关节炎,甚至连痛经和高血压都能调理。
这种一眼就能看穿的伪科学,偏偏就有人信,直到2022年,税务部门的一纸罚单才让她的底裤彻底被扒光。
一个美容诊所的年营收,竟然超过了当时的朗姿股份、爱美客,甚至能跟医美龙头华熙生物平起平坐,平均算下来,一年私人入账超过12亿,这还不是全部营收,只是藏起来的那些。
声称自己能“逆转衰老”“延长月经至80岁”,还说自己每月花费百万进行“换血抗衰”,甚至放话一种所谓的“永生针”即将上市,注射后状态能比小30岁的男友还年轻。
她还打出了海尔集团的旗号,宣称虞美人是海尔投资的企业,背靠价值百亿的血液制品药厂,能“垄断性”开展换血业务,单次消费高达2000万。
声明一出,她苦心经营多年的“豪门背景”瞬间崩塌,美国FDA早就明确警告过,非医疗用途的血浆输注不仅没有抗衰效果,还会伴随过敏、凝血功能异常,甚至有传播艾滋病、肝炎等传染病的巨大风险。
她的故事看起来跌宕起伏,说到底不过就是四个字“贪婪害人”,而那些被骗的富婆们,砸了几百万甚至上千万,买回来的不过是一针针廉价的填充物和一次次风险极高的伪科学实验。
热门跟贴