许世友和韩先楚打赌，赢了就请喝茅台，许世友：这顿酒赢得有意义|武汉军区|茅台酒

1951年11月，朝鲜战场进入冰雪季。志愿军东线指挥部设在一条半地下通道里，灯泡昏暗，汽油机嗡嗡作响，空气混着潮气和烟草味。那天凌晨，许世友挤在地图桌旁，嘴里叼着三支“老刀牌”，指尖又夹两支，鼻孔里各塞一支，冒出的白烟像阵地上翻滚的雾气。金达莱山方向的电话响起，他俯身倾听，一边猛吸。参谋提醒他注意身体，他咧嘴笑，说一句：“打完仗再戒。”

就在这当口，韩先楚从另一端洞口赶来，棉大衣上结着霜。他拍了拍许世友的肩膀，顺手夺过烟盒，丢在桌脚。“老许，你这么抽，下一仗不用弹药也能把敌人呛跑。”语气半真半假，却藏着担忧。许世友抖抖灰，没理睬。韩先楚忽然来了兴趣，提出一个赌局：如果许世友能在战役结束后彻底戒烟，自己便请他喝一瓶战利品里最好的茅台。许世友眉毛一挑，“酒我认，赌我应。”两人当场击掌为誓。

金城反击打完，韩先楚兑现承诺。指挥部从缴获物资里翻出一只用药棉包好的茅台，酒液在寒气中泛光。许世友抿了口，豪气上涌，随后把剩下的全递给韩先楚。“戒烟成了，你也别省这口。”从那以后，他真没再碰过一支烟。这个赌局后来被他挂在嘴边，说是“咽下去的是酒，戒掉的是命。”

时间快进到1974年夏天。广州天热，树叶翻卷。新任秘书孙洪宪第一次跟随许世友外出视察，车刚停稳，浓烈的烟味在车厢里散不开。孙洪宪怕首长不喜，忙把自己手里那截香烟掐灭塞进公文包。许世友却偏偏注意到了气味，他没有发火，只是用手指敲敲车门。“小孙，光明正大抽，别学我当年。”然后他讲起了与韩先楚打赌的那件旧事。孙洪宪这才知道，原来首长的脾气刚烈，心里却记得朋友的一句承诺。

许、韩二人相识不算早，但共同经历的战役够多。皖南、苏北、辽沈、渡江，碰面时往往火力最猛。许世友说韩先楚“旋风”，韩先楚回敬一句“许老虎”。江青曾提到“军中两霸”，指的就是他们。霸气背后是相惜，刀口舔血的默契盖过一切客套话。许世友晚年回忆，最佩服的还是韩先楚的敢打硬拼，“脑袋先挂腰带上，剩下的交给部队。”那句评价没有任何修饰，却比丰碑还沉。

1978年，武汉军区搞干部体检，韩先楚被通知休养。消息传到南京，许世友电话里憋半天，只丢下一句：“老韩，你少喝两盅，把命留着。”对方爽朗大笑，反问他能不能少喝。话筒另一端沉默两秒，又是笑声。对话短，却胜万语。

许世友对酒的迷恋，与他对烟的决绝形成鲜明对照。新中国成立后，待遇好了，他认准茅台不松口。秘书们尝试把酒换成米汤，他当场推碗；换成啤酒，他说那是“马尿”；换成黄酒，他嫌不够劲。医生规定每日四小杯，他就把杯子换成能装两倍的“粗瓷缸”。医生收走缸子，他干脆在床底藏一瓶，全当夜壶。

1983年秋，检查结果显示肝功能急剧恶化。卫勤人员实施全封闭管理，所有酒类清空。许世友却像侦察兵一样，凿开行李箱暗格，从棉被里摸出一只玻璃瓶。被发现后他自嘲道：“喝一口少一口，再不给就真没机会了。”医护无奈，只能用棉签蘸着酒给他润唇，算是折中。对他而言，哪怕只嗅到酒香，也算完成了与旧日战场和兄弟的默契。

1985年10月，许世友病重。间或清醒，他握着一只空茅台瓶，食指在商标上摩挲良久，然后才肯安静。家人遵照大别山风俗，在灵柩旁放了一瓶茅台和那只用过几十年的小白杯。有人劝多放几瓶，田普摇头：“他生前节省，不愿浪费。”这决定符合许世友行事的直脾气。