网友苗敬文讲述,辛雯文字整理

我今年61岁,65年属蛇的。辛苦折腾了大半辈子,总算攒下30万块钱。现在每月领着252块的养老钱,一个人不抽烟不喝酒,够花了。孩子们总想让我去城里生活,一家人在一起,我觉得城里再好,不如我在农村打零工自由。

现在孩子们都成家了,老伴在城里帮儿子看孙子,我一个人守着农村的老屋,每天照样出去打零工,挣点零花钱。去帮人卸个货、装个车、干点小工。想干就干,不想干就在家歇着,一天下来少的时候一百多,多的时候三百块到手,足够我吃喝了。

有人问我,你孩子们不用你管,还给你钱花,你又不缺钱,不去城里享福,咋还天天出去受累?

我说,这不叫受累,这叫自在。

说起来不怕你们笑话,我小时候家里穷得叮当响。上头有一个哥两个姐,下头还有一个弟弟一个妹妹,七个孩子张嘴吃饭,爹娘能把我们养活大就不错了。

我十来岁就跟着生产队干活挣工分,别的小孩放学了能玩,我得割草喂猪。那时候也不觉得苦,反正大家都穷,能吃饱饭就知足。

结婚的时候,真是白手起家。那是八十年代,农村都穷,找哥哥姐姐们借了点钱,盖了两间土坯房,就算成了家。

打开网易新闻 查看精彩图片

成家就得过日子,养孩子,样样都得花钱。我和媳妇商量,做点小买卖吧。

最开始卖豆腐。三更半夜起来推磨,磨豆子、烧浆、点卤,一整套活干下来,天刚蒙蒙亮,我就推着板车出门了。

“卖豆腐喽——”,走村串巷,一声一声地喊。冬天冷得手都伸不直,嗓子喊哑了也得喊。夏天豆腐容易馊,得赶在中午前卖完,有时候剩下了,自己舍不得吃,留给孩子们。

一块豆腐赚几分钱,一天下来能挣个几块钱,够买盐打醋了。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来村里好几家做豆腐的,我就改收鸡蛋。骑着二八大杠,后座绑两个大筐,一个村一个村地转。

“有鸡蛋卖不?”挨家挨户地问。收上来再拉到镇上卖给贩子,一斤鸡蛋赚几毛钱的差价。

那时候路不好,全是土路,下雨天泥巴能没脚脖子,自行车推都推不动。有次连人带车摔进沟里,鸡蛋碎了一半,我蹲在沟边上,心疼得直掉眼泪。

再后来,开始种蔬菜水果。承包了几亩地,种辣椒、茄子、西红柿、黄瓜、西瓜香瓜,起早贪黑地伺候。顶着夏天的大太阳打药摘虫,汗水浸透全身;冬天蹲在大棚里育苗,一趟趟来回走,晚上回家腿都是麻的。

最难的是卖。天不亮就得拉着菜去批发市场,有时候卖不上价,有时候干脆没人要。看着一车菜烂掉,那滋味,比割肉还疼。

就这么一分一分地挣,一毛一毛地攒。孩子们要上学,要交学费,家里油盐酱醋种子肥料,哪样不要钱?

打开网易新闻 查看精彩图片

两个孩子也算争气,都考上了大学。收到录取通知书那天,我躲到屋后头哭了一场。不是难过,是觉得这一辈子的苦没白吃。

孩子们大学毕业,在城里找了工作,成了家。儿女结婚,我和老伴商量,攒下的钱儿子闺女一人十万。不多,但尽心了。

后来儿子有了孩子,老伴去城里帮忙带孙子。家里就剩我一个人。

打开网易新闻 查看精彩图片

孩子们心疼我,说爸你一个人在农村干啥?来城里跟我们一起住吧。

我说不去。

他们说,您想挣零花钱,在城里找个看大门的工作也行啊,一个月两三千,比你在家轻松多了。

我说不去。

他们不理解。城里多好啊,有超市,有医院,出门就是公交地铁,啥都方便。你一个人在村里,连个说话的人都没有。

可他们不懂,城里再好,那不是我的地方。

在儿子家住过几天,他们上班的上班,上学的上学,我待在楼房里,跟坐牢似的。出门谁也不认识,说话人家也听不懂。想干点啥吧,啥也不用我干。想出去转转吧,到处都是车,我不喜欢也不习惯。

在村里多好啊。每天早上起来,推开院门,空气都是甜的。自己生火做饭,青菜都是自己种的。吃完饭,换上干活的行头,出门去干活。

打开网易新闻 查看精彩图片

镇上谁家商店需要卸货了,谁家卖菜装车了,谁家盖房需要小工了,我都去。一天干五六个小时,活儿不重,时间自由,干完就结钱,也不拖欠,每天一百二百的,我特别满足。

有时候不想干了,就不去。在家侍弄我的菜园子,种点黄瓜、豆角、西红柿,施的都是农家肥,不打药,吃着放心。

闲了就搬把椅子坐在院子里晒太阳,听听收音机,看看手机上的短视频。晚上早早吃了饭,看看新闻,八点多就睡了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这日子,要多舒服有多舒服。

有人问我,你一个人不孤单吗?

我说不孤单。有手机,能跟老伴孩子们视频;有邻居,没事串串门;有活儿干,一天忙忙碌碌的,哪有时间孤单。

再说了,我这不是暂时的嘛。等孙子再大一点,上了幼儿园,老伴就回来了。

到时候我们老两口在村里,我种种菜,她养养鸡,吃完饭在村里溜达溜达,跟老伙计们打打牌,说说话。想去赶集了,骑上三轮就走。想看孩子了,坐车去城里住两天,住烦了再回来。

想想都觉得美。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起来,我这辈子没挣过大钱,就是普普通通一个农民。可我觉着,我这辈子值了。

孩子们有出息,我和老伴身体好,自己手里有点积蓄,不欠谁的,不求谁的,想干什么干什么,想歇着就歇着。

这不就是好日子吗?

有人觉得,老了就得去城里,跟孩子们在一起,那才叫享福

我不这么看。孩子们有孩子们的日子,老人有老人的活法。硬凑在一起,谁都不自在。

我在村里,想干活就干活,想歇着就歇着。干一天挣一天的钱,心里踏实。身体有点小毛病,村里有卫生所,镇上有医院,真不行了再给孩子们打电话,也来得及。

再说我这30万存款,平时根本不动。每月252块养老金,加上干小工挣的钱,够我花了,每月还能攒下点。吃菜不花钱,水电也便宜,农村开销小,钱经花。

说到底,人这一辈子,活的就是个舒心。

你觉得好,那就是好。你觉得自在,那就是福。

等老伴回来了,我们俩就在农村,守着这几间老屋,守着这个小院子,过我们的小日子。

多好的日子呀!这可能就是我这个农村人的命吧。从苦日子里熬出来,在汗水里挣出来,到了晚年,老天爷赏我这份自在。

谁说养老非得去城里和孩子们一起?我在农村,想干就干,想歇就歇,每天睁开眼都是自己的日子。这样的晚年,给个神仙都不换。