2012年夏天,朱日和草原的风裹挟着黄沙与青草的气息,漫过基地的每一寸土地。这时,一支施工部队的官兵正驻守在这里,有条不紊地开展基地施工任务,用汗水为朱日和基地建设添砖加瓦。没人会想到,一场突如其来的危机,正悄然降临在一名年轻战士身上,也正是这场危机让我真切见证了“全军现代化后勤保障”的磅礴力量——朱日和基地从不是孤立的堡垒,而是牵动全军、多级联动,每一个业务部门都在全力以赴守护生命的温暖集体。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是一个寻常的午后,施工间隙,一名年轻的战士在整理装备时,不慎被草原深处窜出的岩栖蝮蛇咬伤。突如其来的剧痛使他浑身一颤,本能的反应让他忍着剧痛打死了那条蝮蛇,随后拿着死蛇迅即赶赴就近的基地医院。后来听参与抢救的医护人员讲述,他被送来时模样十分危急:脸色苍白如纸,被咬的小腿肿胀得几乎变形,伤口周围已经泛起紫黑色,呼吸微弱,眼神里满是对生的渴望。

打开网易新闻 查看精彩图片

基地医院的医护人员迅速展开诊治,消毒、清创、包扎、注射临时镇静药物,一系列急救措施有条不紊地快速推进。但当确诊为岩栖蝮蛇咬伤,需要立即注射抗蝮蛇毒血清时,所有人的心都沉了下去——朱日和基地地处偏远,基地医院根本就没有储备这种血清,大家第一时间联系了就近的251、253部队医院,得到的答复却都是“无对应血清储备”。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间就是生命,一分一秒的流逝,都在吞噬着这名年轻战士的生机。蛇毒以惊人的速度在他体内扩散,他的血压持续下降,意识开始模糊,生命垂危。就在这千钧一发之际,基地医院没有丝毫犹豫,立即将情况上报至军区联勤部卫生部。没有推诿,没有拖延,“全力抢救战士生命”成为所有人唯一的目标,一场跨越千里的生命接力,在全军后勤系统的联动下正式拉开序幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

军区联勤部卫生部收到报告,应急响应程序立即启动。为了找到抗蝮蛇毒血清,协调指令在全军医疗资源系统内迅速传达,电话与命令交织,各个环节都在紧密配合。经过一番紧急查询,最终在北京304医院找到了匹配的血清,这让所有人都松了一口气,战士的救治终于有了希望。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间紧迫,卫生部随即联系北京304医院协调血清事宜,同时与基地医院、251医院进行对接。转运方案很快确定:血清从北京送往张家口251医院,基地医院则用救护车载着中毒战士后送至251医院,以最大限度地为抢救争取时间。指令一出,各方立刻行动。卫生部安排人员赴北京304医院去取血清,妥善放入冷藏箱,随即驱车赶赴张家口。基地医院医护人员在救护车上时刻监控着战士的生命体征,一路进行着必要的急救措施,车辆也朝着251医院全速前进。

打开网易新闻 查看精彩图片

数百公里的路程,连接着北京、朱日和与张家口,也连接着全军后勤系统的牵挂与坚守。军区联勤部卫生部全程实时调度,实时通报双方行驶位置;送药车辆争分夺秒,避开拥堵路段,不敢有丝毫停歇;基地医院的救护车在草原公路上疾驰,医护人员始终握着战士的手,轻声鼓励,用专业与坚守为他撑起生命的屏障;张家口251医院提前做好准备,开辟绿色通道,集结骨干医护力量,等待着血清与患者的到来。

打开网易新闻 查看精彩图片

没有惊天动地的誓言,却有全力以赴的行动;没有孤军奋战的坚守,却有上下同心的联动。从北京到张家口,从朱日和到张家口,三个多小时的疾驰,三个多小时的坚守,三个多小时的跨区域、跨部门协同作战,终于载有血清的车辆与载有战士的救护车在251医院汇合。这支跨越数百里送来的救命血清,被迅速送到急救室,经过仔细核对后缓缓注入战士体内。当血清注入战士身体,急救室里一片寂静,所有人的目光都盯在监护仪上。时间一分一秒地过去,仪器上的数字终于开始变化,战士的血压在回升,呼吸也渐渐平稳。他肿胀的小腿没有再继续恶化,过了一阵,意识开始恢复。当他睁开眼,用微弱的声音说出“谢谢”时,在场的人都松了一口气,这场跨越数百公里的救援,成了。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今十几年过去,朱日和的各项建设还在推进,当年为抢救那个战士,为找到一支血清,辗转上千里的紧急转送,却一直清晰地留在我的记忆里,让我第一次对现代化后勤保障有了具象化。提起朱日和,外人看到的多是基地的运转。只有我们这些经历过那次抢救的人才懂,朱日和的背后远不止它自己。那场救援,涉及了军区联勤部的总体指挥调度、北京304医院的救援血清、沿途部队医院的一路接应。血清从哪调、车怎么走、路上怎么保住命、到达医院谁来接手等——所有环节都拆开了,又被无数双手无缝对接起来,没出一点纰漏。

打开网易新闻 查看精彩图片

这张跨区域、跨单位的“现代化后勤保障网络”,它没有地界之限、没有单位之分,只要有保障需求,四面八方的资源就能立刻聚拢支援。这种为一个人的生命动员起来的力量,就是给每个战友最坚实的保证。

打开网易新闻 查看精彩图片

以前常听人讲“大联勤”、“联保联训”,可直到亲眼看着战友从鬼门关被拽回来,我才算真正摸到了这几个字的实在分量:不管你在哪儿,干什么活儿,命令一来,整条后勤保障线上所有的人都会立马动起来。这场生命的接力,那条上千里的救援路,其意义远不止是报告里几行字,它既是整个后勤医疗系统实打实地训练,更是生死救援的实战。事情过去这么多年,可朱日和这个地名,那天的车和人,一想起来就像在眼前。为什么有人甘心在那种苦地方长年扎根?答案就在这儿——我们心里都清楚,身后有一张网,一张随时能为任何一个战友拉开的“救命网”。

打开网易新闻 查看精彩图片

后记:本文所述朱日和战士蛇咬伤抢救事件的全部史实、人物及单位细节,均由战友海阔天空倾情提供、口述讲述并逐一核实,在此向其致以诚挚谢意。这段跨越千里的生命救援,也因这份真实的回忆,愈发清晰动人。

作者张冀湘(红山达克)1971年入伍,曾任北京军区朱日和基地副司令员、高级工程师。2009年被四总部树为“爱军精武标兵”,2013年被中央军委授予一等功。