很多人听到尊龙的名字可能很陌生，但是看到他的脸就会被惊艳。
他曾经被誉为亚洲第一美男，更是当年封神影坛的大佬级人物。
可谁能想到就是这样的他却被妻子抛弃，沦为孤寡老人。
也许是因为看透了太多，他选择了退出娱乐圈，失去了消息。
究竟尊龙是谁？
他的一生中又都经历了什么？
尊龙的人生起点，写满了被遗弃的冰冷。
1952年10月13日，一个刚满月的男婴被放在竹篮里，遗弃在香港街头。
他没有名字，不知父母是谁，甚至不记得自己的确切生日。
后来一位身患残疾、独居的上海女人收养了他。
收养动机并非出于怜悯。
而是因为当时的香港政府会向收养弃儿的家庭发放微薄的补贴。
这个被命运随手抛掷的孩子，从此有了一个栖身之所。
尽管这个家充斥着贫困与冷漠。
养母性情孤僻古怪，生活拮据。
尊龙的童年记忆里，最好的食物不过是一碗酱油拌饭，外加半个咸蛋。
睡觉的地方，常常就是一个竹篮。
养母心情不好时，对他非打即骂。
最让他刻骨铭心的一次，是养母决定彻底抛弃他。
她将他带到巴士站，转身离开。
年幼的尊龙站在原地，用绝望的眼神望着养母的背影。
或许是那眼神触动了她心底残存的一丝柔软。
她最终还是折返，牵起他的手回了家。
许多年后，功成名就的尊龙谈及此事，没有怨恨，感激她回头。
这份在绝望边缘被拉回的经历，让他一生都极易知足。
到了该上学的年纪，因为家贫，尊龙未能入学。
有人对养母说，这孩子长得不难看，又好动。
不如送去学戏，将来好歹有口饭吃。
于是，大约十岁那年，他被送进了香港春秋戏剧学院。
拜刀马旦粉菊花为师，签下了一份类似生死状的契约。
学戏的日子苦不堪言，每天从清晨练到深夜。
动作稍有差错，师傅的鞭子就抽下来。
比肉体之苦更煎熬的，是精神上的孤立。
他轮廓深邃、带有混血儿特征的面孔，在同伴眼中成了异类，他们骂他野种。
一次激烈的冲突后，他被打破头，无钱医治。
最后是好心的裁缝用针线为他缝了八针，额头上留下了永久的疤痕。
这段经历为他日后在《霸王别姬》剧本中看到程蝶衣时产生的强烈共鸣，埋下了伏笔。
熬到毕业因相貌出众，邵氏电影公司想与他签长约做武师。
但尊龙拒绝了。
他感到香港人人急功近利，令人窒息。
命运的转机在17岁降临，一个欣赏他表演的美国家庭愿意资助他前往美国。
怀揣着对未知世界的憧憬和改变命运的渴望。
在美国，尊龙一切从零开始。
他白天在迪士尼乐园卖啤酒、刷盘子，晚上去夜校苦学英语。
凭借惊人的毅力，他不仅迅速掌握了语言，还考入了美国戏剧艺术学院。
也是在这里，他结识了日意混血的同学尼娜·萨维诺。
尼娜温柔乐观，帮助他适应异国生活，两人渐生情愫。
1972年，20岁的尊龙与尼娜结婚。
有说法认为，这段婚姻起初带有获取美国绿卡的现实考量。
但长期相处中，感情确实滋生。
尊龙内心始终萦绕着对东方故土的复杂情感与身为孤儿的漂泊感。
而尼娜无法完全理解这份沉重。
随着尊龙开始奔波于各个剧组跑龙套，聚少离多加剧了隔阂。
1979年，结婚七年后，两人和平分手。
尼娜后来再婚并育有子女，而尊龙则终身未再娶。
这段婚姻的终结，被外界简单解读为被妻子抛弃。
但实质是两颗孤独星球短暂的交汇后又无奈地分离。
离婚后，他们仍保持朋友关系。
尊龙凭《末代皇帝》成名后，曾赠予尼娜一条中国玉佩项链以示感激。
婚姻的失败，让尊龙更深刻地意识到自己或许不适合传统的家庭生活、
他坦言，从小无父无母、缺爱的人，可能并不适合于婚姻。
尊龙的演艺之路始于不起眼的龙套。
甚至在《金刚》里扮演只有几秒镜头的中国厨师。
转折点在1984年，他自毁形象，增重十多斤。
在《冰人四万年》中饰演一个没有台词、面目全非的原始人。
其投入的表演引起了业界关注。
次年，他在《龙年》中饰演华人黑帮头目。
凭借此角获得金球奖最佳男配角提名，成为首位获此提名的华裔演员。
真正让他登上事业巅峰的。
是1987年贝纳尔多·贝托鲁奇执导的《末代皇帝》。
导演面试了众多演员，包括梁朝伟、周润发等。
最终仍认为尊龙是溥仪的不二人选。
尊龙将溥仪一生的骄傲、挣扎与悲凉诠释得入木三分。
尤其是剪辫子那场戏，他完全代入了角色那种决绝与无奈。
电影一举夺得九项奥斯卡大奖。
尊龙也凭借此片提名金球奖最佳男主角，并作为颁奖嘉宾亮相奥斯卡舞台。
1990年，美国《人物》杂志评选全球最美50人。
尊龙位列其中，被誉为亚洲第一美男，风头无两。
在好莱坞的星光大道上走得再远，尊龙内心始终萦绕着对中国的乡愁。
他渴望回国拍一部真正的中国电影。
1992年，机会似乎来了，陈凯歌筹拍《霸王别姬》。
制片人徐枫最初属意尊龙出演程蝶衣。
尊龙看到剧本后泪流满面，觉得那就是自己的自传。
不惜推掉片约、自降片酬30万美元，一心要演这个角色。
但最终，角色花落张国荣。
关于换角原因众说纷纭，有说是制片方认为张国荣更合适。
也有人则指向尊龙方面提出的一个要求。
希望他收养的流浪狗能随他一同乘机回国，并享受贵宾待遇。
这一要求被渲染成耍大牌、带狗坐头等舱，成为他形象受损的开端。
尊龙后来谈及此事仍难掩激动，直言讨厌制作人和导演做人不真。
错失《霸王别姬》后，尊龙接拍了题材相似的《蝴蝶君》。
饰演京剧名伶宋丽玲，其雌雄莫辨的表演被誉为神作。
但影片影响力远不及前者。
此后，他毅然回国发展，推掉好莱坞大片《艺伎回忆录》。
接连出演了《自娱自乐》、《乾隆与香妃》、《康熙微服私访记5》等影视剧。
这些作品口碑票房均不佳，他被嘲讽回国圈钱、过气。
生性孤傲、不善交际也不愿解释的他，与国内娱乐圈的规则格格不入。
2007年，在与李连杰合作完电影《游侠》后。
55岁的尊龙决定彻底退出演艺圈。
他卖掉美国的房产，移居加拿大温哥华。
在郊外森林旁买了一处住所，过起了离群索居的生活。
陪伴他的，是两只收养的狗。
媒体偶尔拍到的他，已是白发苍苍、身材发福的普通老人模样。
被形容为晚景凄凉。
但他自己却感到前所未有的平静与满足。
他匿名资助了许多中国山区的贫困儿童。
当被问及人生是否有遗憾时。
他坦然回答：“一点都没有。一个卵子和一个精子相遇，是多么不容易，所以要充满感激地活着。”
从竹篮弃婴到亚洲第一美男，从奥斯卡红人到森林隐士。
尊龙用一生诠释了何谓向老天借来的人生。
他无根无凭地来，亦准备无碑无冢地去。
他说自己死后不会有墓碑，因为这一生都是向老天借来的，没有来处，更没有归途。
在温哥华的森林里，那个曾经惊艳了世界的男人。
终于在与古树、爱犬和内心平静的对话中，找到了属于自己的永恒归宿。
热门跟贴