2009年法网第三轮，Serena Williams 因为一个争议球和对手吵到裁判席。球明明打中了 María José Martínez Sánchez 的身体，对方硬说是球拍碰的。小威输了这一分，赛后甩出一句经典自嘲：「我就是那种真人秀里人人讨厌的女孩，走到哪 drama 跟到哪。」

16年后，这句话成了预言。2022年美网退役、生二女儿、转型风投——小威的人生剧本本该翻篇了。但今年2月22日，国际网球诚信机构把她从退役名单里捞了出来。这意味着她得重新进药检池蹲满6个月，才能站上任何一块球场，从埃及沙姆沙伊赫的1.5万美元小比赛，到月底的查尔斯顿WTA500。

药检系统出了名的烦人。运动员得随时报告行踪，凌晨5点敲门也得验。没人会主动找这份罪受，除非——你真的想回来。小威的Instagram确实在发训练视频，但本人一个字没吭。

网球圈现在分成两派：一派算着她6个月期满刚好赶上温网，一派觉得她就是在遛粉。毕竟这女人说过退役，又说过"进化"，现在连"复出"两个字都懒得给。唯一确定的是，44岁的她依然掌握着让所有人猜不透的主动权。