打开网易新闻 查看精彩图片

Joseph J. Collins走了，81岁。这个名字对普通观众陌生，但你的HBO订阅费里有他的一份遗产。

Collins是1970年代有线电视狂潮里的关键推手。当时电视还是三大广播网的天下，他押注付费频道能靠内容直接收钱——不是卖广告，是卖门票。这个模型后来被Netflix抄了个底朝天。

他在HBO干了14年，最后6年当总裁。任内最狠的一手，是把HBO从"放电影的二道贩子"变成原创内容工厂。《HBO剧场》和拳击直播是他主抓的项目，用户为了看一场泰森比赛，愿意每月多掏十几美金。业内后来管这叫"必须拥有的内容"。

Collins自己怎么看这段历史？他晚年接受采访时说：「我们当时不知道自己在发明流媒体的前身，只知道用户愿意为独家内容买单。」

1983年他离开HBO，之后创办了自己的咨询公司，客户包括迪士尼和NBC。有线电视的黄金年代随之落幕，但Collins的收费逻辑活到了今天——只是载体从同轴电缆变成了光纤和5G。

家人说他4月2日在罗德岛的家中去世，死因未公开。Collins身后留下妻子和三个孩子，以及一个每年吸金数千亿美元的全球订阅产业。