秋风卷过五丈原的时候，诸葛亮躺在军帐里，听见渭水在远处呜咽。建兴十二年（234）八月，他五十四岁，比曹操少活了六年，比司马懿早走二十年，连同他最后那支屯田种麦、却再未走出斜谷道的十万蜀军，一并沉进历史的雾里。后人翻《三国志》，看“六出祁山”四个字，像翻一本薄薄的失败清单——可谁还记得，那不是六次出征，是五次半；不是五次溃退，是四次打疼了对方，一次被自己人捅了腰眼，最后一次，压根没交手，光靠扎营、种地、修工事，就把司马懿钉死在营垒里不敢动弹。
建兴九年（231）那次最让人心口发紧。诸葛亮带兵再攻祁山，木牛流马刚试运行，麦子在上邽野地里泛黄，曹真病得抬不起头，换上司马懿——结果呢？卤城之下，魏军甲首三千级被割，玄铠五千领堆成小山，角弩三千一百张散落泥地。按说该乘胜追击了，可六月一封急报从汉中来，李严说粮尽。诸葛亮当场愣住，又强压疑云撤军。等回到成都一查：粮仓满当当，栈道上运粮队排到剑阁，李严在后方喝着酒写假信。这哪是补给断了？是心断了。
再往前推，建兴八年（230）秋，曹真亲自带队三路伐汉中，司马懿走西城，张郃钻子午谷，他自己压斜谷。结果秋雨连下三十多天，汉中泥泞得马蹄打滑，魏军自己退了。诸葛亮偏不放他们走，派魏延、吴懿西入羌中，在阳溪兜头一击，费曜、郭淮大败。你细想，一个连出兵都要算着雨季、运粮靠人背马驮的政权，反手把入侵者揍出边境线，这叫“无功而返”？
第一次北伐，建兴六年（228）春，曹丕刚死，魏国政局晃得厉害。诸葛亮声东击西，赵云、邓芝佯攻郿县，自己带主力直插祁山道，南安、天水、安定三郡望风归降——那是整个陇右啊！街亭失守，不是因为蜀军不行，是马谡把王平的劝全当耳旁风，硬要在山上扎营，张郃一冲就垮。王平带着千把人鸣鼓佯攻才掩护主力撤出。退兵时，还顺手把西县千余户百姓接回汉中。你说这是败仗？败得有体面，有后劲，有退路。
有人总拿关羽襄樊之战比：水淹七军，曹操都想迁都。可关二爷赢在荆州水网密布，曹军不习水战，又撞上十几天暴雨。诸葛亮呢？他面对的是秦岭——整整五百里，最窄处仅容单骑，武都大地震把汉水上游震断四百年，栈道年年塌，运一石粮要耗三石力。韩信当年“明修栈道”，是修在地震前的旧道上；诸葛亮站在震后地表，连地图都得重画。
蜀汉国力什么样？全国兵不过十万，能战者三成；朝中荆、益两派吵着分钱分权；后主刘禅二十出头，连诏书都懒得看全。诸葛亮却把政事、军务、农桑、刑狱、兵器、水利全揽在肩上。他改八阵图，铸铜弩机，搞屯田制，设堰官管都江堰。这些事儿，司马懿在洛阳坐着谈兵法时，他正蹲在斜谷口教新兵怎么用木牛拐弯。
李严削职那年，诸葛亮没杀他，只免为平民。马谡斩了，可临刑前两人对坐半日，没人知道聊了什么。五丈原病榻上，他对杨仪说：“我死后，不必厚葬，棺材用四寸桐木，冢不封不树。”——不是不想赢，是赢不了，也认了。
你非说他不如关羽？那好，关羽败走麦城前，麾下有关平、周仓、王甫，水军精熟，后方有糜芳守江陵。诸葛亮呢？街亭之后，魏延守汉中，姜维尚在天水，赵云老病交加，连个能独当一面的副手都得现教。
他不是输在能力，是输在秦岭太硬、时间太短、人太老实。
你真以为“鞠躬尽瘁”四个字，是写在纸上那么轻松？
备注:本文图片均来自网络 如有侵权 请联系删除
热门跟贴