少年张十一,翻开了妈妈泛黄的日记本后,突然发现:
自己需要重新认识妈妈,不,重新认识那个叫李东玉的女性一下。
尘封已久的日记,是妈妈鲜活的过往。
那些炙热的亲情,友情,爱情,在日记本里,串起了李东玉的一生。它短暂,但热烈。
1
妈妈在成为妈妈之前
张十一一页页翻看日记,每一段故事里的李东玉都鲜活有趣。
小时候,遇到调皮同学言语挑衅?拿流油的酱油炒饭恶作剧,大声报告:“老师,他拉裤子了!”
高中时,她烫着大波浪,穿着喇叭裤,踩着迪斯科节拍,成为校园里跳霹雳舞的活力少女。
到了大学,她对着镜子一遍遍练习面试的话,想要靠自己的本事站稳脚跟,她真的拿到了不错的工作,前途看起来正要展开,却因为被老板PUA,直接掀桌子辞职。
跟着日记,我们重新认识、或者说看见完整的李东玉:
她有直爽的性格、有少女的天真、有骨子里的倔强,她从来不只是被“母亲”困住的符号,她爱过、痛过、活过。
“她不是天生的妈妈,她是先成为了她自己。”对于张十一而言,这种认识,比什么都来得重要。
因为很多孩子在成长中容易胜出隐秘的愧疚。尤其当父母几乎把很多时间和精力都投入到孩子身上,这种愧疚会变得更重:
是不是因为我,夺走了他们原本的人生?
而电影通过儿子张十一重新认识妈妈的视角告诉我们:
不是的,妈妈在成为妈妈之前,已经成为了她自己。
正如电影的英文名《Now, I met her》,是我们现在,才真正遇见她。
2
父母是真爱,孩子是这份爱的延续
如果说李东玉的日记是“热烈”的,那么张十一的爸爸张永勋,则贡献了全片最“抽象”也最动人的深情。
在很多电影里,失去另一半的父亲形象往往是颓废的、酗酒的、或者沉默寡言的。
但张永勋不。
李东玉走后,这个家不仅没有被悲伤淹没,反而被张永勋折腾得有点“荒诞”。
他在妻子的遗像旁摆上发光的“比耶”棒,点上电子香烛。
他甚至会对着对讲机,隔空向那个已经离开的人撒娇、汇报工作。
要是张十一在外面闯了祸,他还会煞有介事地对着遗像告状:“今天十一又不听话了,我要‘烧个房子’给你赔罪。”
这种爱,甚至有点滑稽,但滑稽里藏着最深的温柔,继续把对李东玉的爱留在生活里。
这让我想起一句话:父母是真爱,孩子是意外。
在张十一家,父母是真爱,孩子是意外,也是这份真爱的延续。所以我们看到张十一即便从小丧母,但依然被养得很好。
他看到了父亲如何爱母亲,看到了那份即便肉身消亡也无法切断的连接。
他明白,自己不是一个“缺失”的孩子,而是两个相爱的人留在这个世界上最绵长的告白。
家庭治疗师萨提亚指出:“孩子不会记住父母说了什么,但会记住他们的相处模式。”
那些在父母相爱土壤里扎根的孩子,即便出身贫寒,也能在人生风雨中长出韧性;
而父母关系相互消耗的家庭,孩子即便拥有优渥的物质条件,也常被无形的枷锁困住手脚。
父母的爱是孩子“安全型依恋”的源泉,让孩子在潜移默化中习得如何感受爱、表达爱、去爱。
这种依恋模式会伴随一生,成为抵御情感创伤的盔甲。
3
一直“在啊”
张十一从未见过母亲,但父亲说,“其实你见过她。”
那是张十一出生的十一分钟,或许太短,短到母子俩没给彼此留下啥记忆;
但十一分钟其实又很长,长到存在张十一漫长的一生里。
张十一看完妈妈的日记,开始理解:
为什么自己会有那卷怎么也拉不直的头发,原来那是妈妈留给他的印记;
为什么朋友们聊起妈妈时,总是带着笑声,原来妈妈是一个那么有趣的人;
为什么父亲总是用那种思念的眼神看着自己,原来自己是他们爱情的延续。
妈妈虽走了但留下的更多,其实她从未真正离开,只是换了一种方式,陪自己走完剩下的路。
她只是不是以肉身出现,而是以记忆、性格、关系、痕迹,继续活在张十一的人生里。
“她很爱你,在她全部生命里。”这句电影里的台词,虽然只有寥寥数语,却道尽了爱最纯粹的模样,直抵人心最柔软的角落。
因为这份爱,张十一重新认识了妈妈,看见了父亲的爱,也看见自己从哪里来、为什么值得被爱。
而我们的孩子,又何尝不是张十一。
可能暂时不知道,爸妈在成为爸妈前是谁;暂时不知道,爸妈有多相爱;暂时不知道,爸妈有多爱自己。
但没关系,ta最终都会明白的。
而对孩子们,我想说:
看完张十一的故事,给了我们一个跟父母“重新认识”的机会。
别再觉得他们无趣,别再觉得他们啰嗦。去翻翻那本“日记”,去听听他们的故事。
你会发现,那个每天催你吃饭穿衣的人,其实比你想象中要不一样的多。
热门跟贴