创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
1941年的上海孤岛，一个大烟鬼父亲，一个刻薄的继母，一个天才少女。
这不是故事的虚构，这是张志沂、孙用蕃和张爱玲的真实过往。
当父爱被鸦片和“面子”吞噬，母爱变成嫉妒的利刃，家，就成了最华丽的囚笼。
故事的开端，只是一记耳光，一次寻常的家庭争吵。
可谁能想到，这竟是一场长达半年囚禁的序幕。
当女孩在阴冷的房间里患上痢疾，奄奄一息时，真正的悲剧才刚刚拉开。
深夜，父亲对妻子说：“她快不行了，怎么办？”
妻子冷冷回答：“不能让她今晚死！明天的晚宴，关系到整个家族的脸面！”
01
1941年的上海，像一个浓妆艳抹却难掩病容的妇人。法租界的梧桐树叶已经落尽，光秃秃的枝丫在铅灰色的天幕下，划出几道萧索的痕迹。
张家的公馆就坐落在这片寂静的街区，一栋西式洋房，外面看着还算体面，可只要一推开那扇沉重的雕花木门，一股陈旧的、混杂着檀香与鸦片烟甜腻气味的空气便会扑面而来，让人喉咙发紧。
这股味道，是十六岁的张爱玲整个青春期的背景音。
午后的阳光没什么力道，斜斜地穿过客厅的彩绘玻璃窗，在波斯地毯上投下几块斑驳陆离的光影。空气里的一切都像是凝固了，钟摆的每一次“滴答”声，都显得格外刺耳。
“我再说一遍，我不准你去。”继母孙用蕃的声音不高，却像淬了冰的钢针，又尖又细，精准地扎向张爱玲的耳膜。她穿着一身剪裁合体的墨绿色旗袍，领口盘着精致的扣子，手指上戴着一枚硕大的翡翠戒指，正慢条斯理地用银签拨弄着果盘里的樱桃。
张爱玲站在她面前，身上是一件洗得有些发白的旧学生装，显得人格外单薄。她的下巴微微抬着，透着一股不肯服输的倔强。“姆妈从英国回来了，我为什么不能去见她？”
她的声音很轻，带着少女特有的清脆，但每个字都像是在为自己辩护。姆妈，黄逸梵，那个在她生命里代表着阳光、艺术和自由的女人，是她在这座沉闷公馆里唯一的念想。
孙用蕃放下银签，终于正眼看向她，眼神里带着一丝毫不掩饰的轻蔑。“姆妈？你还叫得真亲热。你别忘了，现在这个家的女主人是我。你父亲的妻子，是我孙用蕃。”她刻意加重了“我”字的发音，像是在宣示主权。
“你去见她，像什么样子？一个大家闺秀，成天往外跑，去见一个……一个抛夫弃女的女人。外面的人会怎么说我们张家？说我们家没规矩，教不出好女儿。”
“规矩？”张爱玲忍不住反驳，“难道亲生女儿见亲生母亲，也是不守规矩吗？”
“放肆！”孙用蕃猛地一拍桌子，果盘里的樱桃跳了-下。“你这是在顶撞我？你心里还有没有我这个长辈？还有没有这个家？”
她的声音陡然拔高，打破了客厅里虚假的平静。张爱玲的心也跟着一沉，她知道，每次争吵到了这个地步，就再也没有道理可讲。剩下的，只有权力的倾轧。
“我只是想去见姆妈一面，就一面。”她还在做最后的努力，语气里甚至带上了一丝哀求。
孙用蕃冷笑一声，站起身，踱步到张爱玲面前。她比张爱玲高出一些，居高临下地看着这个继女苍白而固执的脸。
“你翅膀硬了，是不是？觉得有人给你撑腰了？我告诉你，只要我在这家里一天，你就得听我的。你那个新派的姆妈教你的东西，在这里，一文不值！”
话音未落，一个清脆响亮的声音在客厅里炸开。
“啪！”
孙用蕃一记耳光，狠狠地甩在了张爱玲的脸上。
力道之大，让张爱玲整个人都偏了过去，耳朵里嗡嗡作响。火辣辣的疼痛迅速从脸颊蔓延开来，但比疼痛更清晰的，是一种刺骨的屈辱。
她捂着脸，难以置信地看着眼前的女人。眼泪在眼眶里打转，却被她死死地逼了回去。她不能哭，哭了就是示弱。
“你……你凭什么打我？”
“就凭我是你的母亲！”孙用蕃的声音带着胜利者的颤音，“你不服管教，我就替你父亲教训你！”
“你不是！我母亲是黄逸梵！”张爱玲终于喊了出来，积压已久的委屈和愤怒在这一刻决堤。她推开孙用蕃，转身就往楼上跑，“我要去告诉父亲！我要告诉他你打我！”
孙用蕃看着她踉跄的背影，脸上露出一抹笃定的冷笑。她整理了一下自己微乱的衣角，不紧不慢地跟了上去，口中轻蔑地说道：“你去啊，你去告诉老爷。我倒要看看，老爷是信他明媒正娶的太太，还是信你这个一心向着外人的女儿。”
张爱玲冲上二楼，径直奔向父亲的书房。那扇门虚掩着，门缝里飘出她再熟悉不过的、甜腻又颓废的烟气。
她一把推开门，里面的景象让她心头一凉。
书房里烟雾缭绕，光线昏暗。她的父亲张志沂，正斜躺在紫檀木的烟榻上，手里拿着一杆长长的烟枪，眼睛半眯着，神情迷离，完全沉浸在自己的世界里。他身上那件丝绸长衫皱巴巴的，曾经清俊的脸上，也透着一种被鸦片掏空了的浮肿和蜡黄。
“爸爸！”张爱玲带着哭腔喊了一声，冲了过去。
张志沂被这声叫喊惊扰，不满地皱了皱眉。他缓缓地抬起眼皮，浑浊的眼睛费力地聚焦，才看清是自己的女儿。
“吵什么？”他的声音含糊不清，带着浓浓的鼻音，“没看我正歇着吗？”
“她打我！孙用蕃她打我！”张爱玲指着自己还留着清晰指印的脸颊，泪水再也忍不住，大颗大颗地滚落下来。她期待着，哪怕只有一丝，来自父亲的安慰和庇护。
张志沂的目光落在她的脸上，那迷离的眼神里闪过一丝烦躁，却没有丝毫心疼。对他来说，女儿的眼泪和脸上的红印，不是伤痛，而是一种打扰，一种破坏了他安宁的噪音。
就在这时，孙用蕃也跟了进来。她一进门，就换上了一副泫然欲泣的表情，用手帕按着眼角，声音哽咽。
“老爷，您可要为我做主啊。我不过是看爱玲要去外面见不相干的人，劝了她两句，怕她学坏了，丢了我们张家的脸。谁知道这孩子，脾气这么大，说我没资格管她，还……还说我只是个外人。”
她一边说，一边偷偷观察着张志沂的脸色。她太了解这个男人了，他什么都可以不在乎，唯独“张家的脸面”，看得比命还重。
果然，张志沂的脸色阴沉了下来。他慢慢地从烟榻上坐起身，将烟枪重重地放在一边。他看着眼前哭泣的女儿，眼神里最后一丝残存的温情也被不耐烦所取代。
这个女儿，总是让他头疼。她的才情，她的格格不入，她那个远在海外的母亲，所有的一切，都像是在时时刻刻提醒他，这个家并不完美，甚至有些可笑。
“够了！”他低吼一声，声音不大，却带着不容置喙的威严。
张爱玲的哭声戛然而止。她看着父亲，心一点点地往下沉。
张志沂站起身，没有走向女儿，也没有去安抚妻子。他绕过书桌，走到张爱玲面前，高大的身影将她完全笼罩在阴影里。
他要做什么？是斥责她几句？还是会像小时候一样，象征性地安慰一下？张爱玲的心里，还抱着一丝微弱到可笑的幻想。
可张志沂接下来的动作，却将这丝幻想彻底击得粉碎。他没有说话，只是抓住了张爱玲的手臂，力气大得让她生疼。
他拉着她，走出了书房，孙用蕃紧随其后，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。
他拖着女儿，走下楼梯，径直走向楼下角落里一个很久没人住的、阴暗的空房间。
张爱玲开始害怕了，她挣扎起来：“爸爸，你干什么？放开我！”
张志沂置若罔闻，他的脸上没有任何表情，像一个执行命令的木偶。他打开那间房的门，一股霉味扑面而来。
他一把将女儿推了进去。
“从今天起，你就在这里好好反省反省，”他冰冷的声音从门外传来，“什么时候懂得什么是规矩了，什么时候再出来！”
说完，他便拉上了门。
在张爱玲惊恐的目光中，门外的铜锁，发出了“咔哒”一声清脆的、又无比沉重的声响。
02
“咔哒。”
那一声落锁的声音，像一把生锈的钝刀，缓慢而残忍地割断了张爱玲心中最后一根名为“父爱”的弦。世界在那一瞬间被分成了两半，门外是家，门内是囚笼。而将她亲手推入囚笼的，是她的父亲。
房间里一片昏暗，只有一扇高高的、装着铁栅栏的小窗，透进一点点可怜的天光。空气里弥漫着浓重的灰尘和霉味，让她忍不住咳嗽起来。
她冲到门边，用尽全力拍打着厚重的木门。
“爸爸！开门！你放我出去！爸爸！”
她的手掌拍得通红，喉咙喊得嘶哑，可门外没有任何回应。她能听见继母孙用蕃轻蔑的冷哼，和父亲渐行渐远的、沉重的脚步声。
渐渐地，连脚步声也消失了。整个世界，只剩下她自己的心跳和粗重的喘息。
她背靠着冰冷的门板，无力地滑坐在地。屈辱、愤怒、不解、悲伤……种种情绪像潮水般将她淹没。她不明白，为什么？为什么父亲会相信继母的挑拨，为什么他能如此狠心，将自己像丢弃一件无用的旧家具一样，锁在这个不见天日的地方。
被囚禁的日子，就这么开始了。
时间在这里失去了意义。她不知道是白天还是黑夜，只能通过那扇小窗透进来的光线变化，来粗略地判断。
每天，会有一个年迈的老妈子来送饭。门被从外面打开一道小缝，一个粗瓷碗被塞进来，然后门又迅速地被锁上。碗里通常只有一小撮米饭和几根蔫黄的咸菜，像是打发乞丐。
起初的几天，她拒绝吃饭，用绝食来抗议。可除了让她自己更加虚弱，换不来任何人的关注。她饿得头晕眼花，胃里像有火在烧。最后，在饥饿的本能驱使下，她还是端起了那碗冰冷的饭。眼泪滴进饭里，她就着苦涩的泪水，将饭扒进嘴里。
她开始观察这个囚禁她的房间。里面空空荡荡，只有一张破旧的木板床，床上的被褥又薄又潮，散发着一股经年不散的霉味。墙角结着蜘蛛网，地上积着厚厚的灰尘。
她唯一的慰藉，是那扇小窗。她会踩着床板，努力地向上攀爬，抓住冰冷的铁栅栏，去看外面那个小小的、四方的天空。有时能看到飞鸟掠过，有时能看到飘落的树叶。那是她与外面世界唯一的联系。
而此时的张志沂，在做什么呢？
他把自己关在烟雾缭绕的书房里，用一枪又一枪的鸦片，来麻痹自己的神经。他并非完全没有想起那个被他锁在楼下的女儿，但每当这个念头浮起，一种莫名的烦躁和愧疚就会攫住他。为了摆脱这种感觉，他只能吸更多的烟。
他告诉自己，这是为她好。这个女儿太桀骜不驯，像她那个不安分的母亲，必须好好管教，才能磨掉她身上的棱角，将来才能嫁个好人家，不给张家丢脸。
他用这种冠冕堂皇的理由说服了自己，然后心安理得地将女儿抛之脑后。他需要一个安稳的、由他掌控的家。
而孙用蕃，显然比张爱玲更懂得如何给他这种“安稳”。她会为他准备好烟具，会轻声细语地奉承他，会在牌桌上为他挣回面子。
为了维护和孙用蕃的夫妻关系，为了维持这个家表面的平静，牺牲一个不听话的女儿，似乎是一笔划算的买卖。
孙用蕃则享受着这种胜利。她每天都会刻意从那个紧锁的房门前走过，听着里面毫无声息，她的心里就升起一种病态的快感。那个让她嫉妒、让她觉得碍眼的继女，终于被她踩在了脚下。
她甚至会故意在门外，高声地和仆人们谈论要添置什么新衣服，要去哪里听戏，或者又为儿子张子静物色了哪家的千金。每一句话，都像是一根针，透过门缝，刺向里面的张爱玲。
秋去冬来，上海的冬天，是那种湿冷入骨的魔法攻击。
囚室里没有任何取暖设备。寒风从窗户的缝隙里灌进来，像刀子一样刮在人身上。张爱玲只能把自己紧紧地裹在那床又薄又潮的被子里，依旧冻得瑟瑟发抖。
长时间的囚禁，营养不良，加上刺骨的严寒，她的身体开始垮了。
她常常在半夜被冻醒，蜷缩在床板上，感觉自己的骨头缝里都在冒着寒气。她的精神也开始变得恍惚，有时候会产生幻觉，仿佛看到母亲从海外回来看她，温柔地抚摸着她的额头。可当她伸出手去，抓住的，却只有一把冰冷的空气。
绝望，像藤蔓一样，将她的心紧紧缠绕，越收越紧，让她几乎无法呼吸。
她不再拍门，也不再哭喊。她只是静静地躺着，或者呆呆地坐着。她的世界，只剩下这四面墙壁，和无边无际的孤独。
她开始发烧，起初只是低烧，后来体温越来越高。她的身体像一团火在燃烧，意识却像一片冰，在寒冷中逐渐冻结。
她知道，自己可能要死了。
死在这个被父亲亲手打造的牢笼里。这个念头，竟然没有让她感到恐惧，反而有一种解脱般的平静。
或许，死了也好。死了，就再也不用感受这世间的冷漠与伤害了。
她躺在冰冷的床板上，闭上了眼睛。门外，公馆里的生活依旧在继续。麻将的碰撞声，人们的谈笑声，隐隐约约地传来，那么热闹，又那么遥远，仿佛是另一个世界的声音。
而她的世界，正在缓慢地、无可挽回地走向沉寂。
03
当身体的痛苦超越了精神的麻木，死亡便不再是一种平静的解脱，而是一场漫长而残忍的凌迟。
高烧不退之后，张爱玲开始上吐下泻。起初只是胃里翻江倒海，后来发展到连喝口水都会吐出来。很快，她就认出，这是痢疾的症状。在那个年代，没有抗生素，一场急性的痢疾，足以轻易地夺走一个成年人的性命，更何况是她这样早已被折磨得油尽灯枯的少女。
她的身体以惊人的速度脱水，皮肤失去了光泽和弹性，嘴唇干裂起皮，眼窝深深地凹陷下去。她虚弱得连坐起来的力气都没有，整个人像一截被抽干了水分的枯枝，蜷缩在肮脏的床褥上。
求生的本能，让她重新燃起了一丝微弱的希望。她不想死，至少不想这样屈辱地、无声无息地死在这里。
她用尽最后一丝力气，从床上滚到地上，一点一点地爬向门口。冰冷的地板硌得她骨头生疼，但她顾不上了。
“咚……咚咚……”
她用额头撞击着门板，发出的声音微弱得几乎听不见。
“救……救命……”她的声音嘶哑得像被砂纸磨过，才发出一点气音，喉咙就疼得像要裂开。
幸好，正是送饭的时间。
那个姓何的老妈子照例来送饭，从门缝里看到瘫倒在地的张爱玲，吓了一跳。她看到地上的污秽之物，闻到空气中不祥的气味，再看大小姐那副只剩一口气的样子，顿时慌了手脚。
“大小姐！大小姐！您怎么了？”她隔着门小声喊着，不敢擅自开门。
张爱玲已经没有力气回答，只是用微弱的眼神看着她，充满了哀求。
何妈子不敢耽搁，把饭碗往地上一放，提着裙摆，一路小跑地奔上楼，去向孙用蕃禀报。
“太太！太太！不好了！大小姐她……她好像病得很重，上吐下泻的，躺在地上动不了了！”她喘着粗气，脸上满是惊惶。
孙用蕃正在镜前试戴一串新的珍珠项链，闻言，动作顿了一下，脸上闪过一丝厌烦。
她转过身，皱着眉说：“大惊小怪什么？又是她装神弄鬼的把戏吧？想骗我们心软，放她出去。”
“不是的，太太，”何妈子急得快要哭出来，“看样子不像是装的，脸色白得像纸，嘴唇都乌了，怕是……怕是真的不行了。”
孙用蕃脸上的不耐烦变成了警惕。她倒不是关心张爱玲的死活，而是怕她真的死在自己手里，到时候传出去，自己“恶毒后母”的名声可就坐实了。这对同样看重脸面的她来说，是个不小的麻烦。
她想了想，起身走向张志沂的书房。
张志沂刚刚抽完一筒烟，正处于一种飘飘然的满足中。听到孙用蕃的叙述，他的眉头也紧紧地锁了起来。
“病了？什么病？”
“何妈子说是上吐下泻，我看，八成是得了痢疾。”孙用蕃的声音压得很低，“老爷，这可怎么办？这病脏得很，要是请大夫来，家里有病人得了这种病，传出去多难听啊。”
张志沂的脸色变得更加难看。他最近正在为儿子张子静的前途四处奔走，联络了好几位有头有脸的人物，正准备在家里办一场重要的晚宴。这个时候，家里要是传出这种“不干净”的病，岂不是让人笑话？更别提请一个西医来回一趟，诊金药费，又是一笔不小的开销。家里的经济状况早已捉襟见肘，全靠着祖上那点底子和孙用蕃的嫁妆在硬撑。
孙用蕃看出了他的犹豫，继续添油加醋：“再说了，说不定就是她自己不爱干净，才得了这种病。让她自己扛一扛，说不定就好了。要是真请了大夫，小题大做，反而显得我们亏待了她似的。”
这一番话，句句都说到了张志沂的心坎里。他最怕的，就是“丢脸”和“花钱”。
他沉默了半晌，最终从牙缝里挤出几个字：“那就……先不请大夫。让她自己扛着。死不了。”
“死不了”，这三个字，他说得如此轻易，仿佛在谈论天气，而不是在决定一个人的生死。
孙用蕃得到了想要的结果，满意地转身离去。
他们的这番对话，虽然声音不大，却像魔咒一样，穿透了门板，飘进了楼下那个昏暗的囚室里。
张爱玲在半昏迷中，将父亲的决定听得一清二楚。
“让她自己扛着。”
“死不了。”
每一个字，都像一把冰锥，狠狠地扎进她的心里，比身上痢疾带来的绞痛，要疼上一千倍，一万倍。
原来，在他心里，自己的性命，还不如他的面子，不如那点医药费来得重要。
最后一点残存的、可笑的期盼，也彻底熄灭了。
她躺在冰冷的地板上，意识逐渐沉入一片无边无际的黑暗。黑暗中，她仿佛看到年幼的自己，骑在父亲的脖子上，在院子里开心地大笑。那笑声，清脆、遥远，然后渐渐被鸦片的烟雾所吞噬，消失不见。
身体的痛苦和心死的绝望交织在一起，将她拖向了死亡的深渊。
04
张志沂的一句“死不了”，像一道判决，将女儿彻底推向了垂死的边缘。
没有医生，没有药物，甚至没有一杯干净的热水。张爱玲的病情以一种无可阻挡的势头急剧恶化。
痢疾带走了她身体里最后的水分和能量。短短几天，她就瘦得脱了形，原本还有些婴儿肥的脸颊深深地陷了下去，颧骨高高地凸起，眼窝下的阴影浓重得像两块淤青。她的皮肤干枯蜡黄，整个人躺在那里，就像一具被包裹在旧衣服里的骨架，几乎感觉不到生命的迹象。
她的呼吸变得极其微弱，像风中残烛，随时可能熄灭。大多数时候，她都处于昏迷状态，偶尔清醒片刻，眼前也是一片模糊，耳边尽是嗡嗡的轰鸣。
那个何妈子于心不忍。她见过这位大小姐小时候的伶俐可爱，也见过她母亲在时，这个家曾经有过的短暂的明亮。她不敢违抗主人的命令，只能在送饭的时候，偷偷用自己的钱，熬一点点米汤，趁着没人注意，用勺子撬开张爱玲干裂的嘴唇，喂进去几口。
但这稀薄的米汤，对于一个垂死的病人来说，不过是杯水车薪。
公馆里的气氛变得愈发诡异和压抑。
楼上，是一派与死亡气息格格不入的忙碌景象。孙用蕃正指挥着佣人们擦拭银器，布置客厅，为几天后那场至关重要的晚宴做准备。她从箱底翻出了自己最华丽的旗袍，又为张志沂和儿子张子静定制了新的西装。衣香鬓影，杯觥交错的景象，仿佛已经近在眼前。
这场晚宴，关系到儿子张子静的未来。他们邀请了城中一位极有实力的银行家，孙家和刘家的几位亲戚也会作陪，目的就是想为子静和银行家的千金牵线搭桥。若是这门亲事能成，不仅能解决张家目前的财务困境，更能让张家重拾往日的荣光。
因此，这场晚宴，只许成功，不许失败。任何一点差错，都可能成为别人眼中的笑柄。
楼下，那个被遗忘的角落里，却是死一般的寂静。
强烈的对比，像一幕荒诞的戏剧，在这栋公馆里日夜上演。楼上是精心粉饰的“体面”与“未来”，楼下是无人问津的“肮脏”与“死亡”。
张志沂内心的焦躁，随着晚宴日期的临近，达到了顶点。
他并非冷血到对女儿的生死毫无感觉。夜深人静，当鸦片的效力过去，那种血缘带来的不安还是会噬咬他的心。但是，这种不安，更多的是一种对麻烦的恐惧。他怕女儿死，但更怕她“死得不是时候”。
他开始频繁地、鬼鬼祟祟地走到楼下那扇门前。他不敢开门，只是把耳朵贴在门上，努力地去听里面的动静。有时候，能听到一阵微弱的、痛苦的呻吟，他会松一口气，因为这代表她还活着。有时候，里面寂静无声，他的心就会猛地揪紧，额头上渗出冷汗。
他不是在关心女儿的痛苦，他是在确认一个随时可能爆炸的“炸弹”是否还稳定。
孙用蕃表面上不动声色，指挥着一切，仿佛楼下的那个人根本不存在。但她紧锁的眉头和愈发刻薄的语气，还是暴露了她内心的紧张。
她比任何人都清楚，如果张爱玲在这个节骨眼上死了，所有的计划都将泡汤。一个在晚宴期间“办丧事”的家庭，在注重彩头的上流社会，是绝对的禁忌。
她不止一次地对张志沂说：“你可得想想法子，千万不能让她在这几天出事！”
她的潜台词，张志沂听得懂。不是“救救她”，而是“控制住她”。
晚宴当天终于到了。
下午，何妈子最后一次去送米汤。她推开门缝，看到张爱玲躺在地上一动不动，连胸口都看不出起伏了。她壮着胆子探了探鼻息，几乎感觉不到任何气息。
何妈子吓得魂飞魄散，连滚带爬地跑到楼上，正好撞见穿戴整齐，正准备出门迎接客人的张志沂和孙用蕃。
“老爷！太太！”她哭着跪倒在地，声音颤抖，“大小姐她……她好像……好像已经断气了！我……我探不到她的鼻息了！”
这句话，像一道晴天霹雳，狠狠地劈在了张志沂和孙用蕃的头顶。
张志沂的脸瞬间变得惨白，他一个踉跄，差点没站稳，幸好扶住了楼梯的栏杆。孙用蕃也是脸色大变，手指紧紧地攥住了旗袍的衣角。
“你说什么？”张志沂的声音都在发抖。
“晦气！真是晦气的东西！”孙用蕃咬牙切齿地低声咒骂了一句，眼神里满是怨毒和惊恐。
宾客马上就要到了，一切都已准备就绪，这个节骨眼上，家里却出了人命。
这要是传出去，他们张家，将成为整个上海滩最大的笑话！
05
晚宴在一种极度诡异的氛围中进行着。
张志沂和孙用蕃强颜欢笑，频频举杯，与宾客们谈笑风生。他们聊着时局，聊着生意，聊着儿女的婚事，仿佛是全上海最体面、最幸福的主人。可在那精致的妆容和笔挺的西装下，是两颗被恐惧和焦虑反复煎熬的心。
每一声笑，都显得那么空洞。每一句客套话，都说得那么艰难。他们时不时地交换一个眼神，彼此都能看到对方眼底深处的惊惶。
楼下那个房间，就像一个黑洞，在不断地吞噬着楼上的光鲜与热闹。
好不容易，宴会结束了。他们将最后一位宾客送到门口，看着汽车的尾灯消失在夜色里，两人几乎是同时垮了下来，脸上的笑容瞬间消失，取而代代的是无法掩饰的疲惫和恐慌。
一回到客厅，孙用蕃就再也忍不住了。她一把抓住张志沂的手臂，指甲深深地掐进了他的肉里。
“你疯了？她要是今晚就断了气，明天孙家和刘家的人怎么看我们张家？子静的亲事就全完了！”她的声音压得极低，像一条冰冷的蛇，嘶嘶地往张志沂的耳朵里钻。
“那你说怎么办？就这么眼睁睁看着？”张志沂烦躁地扯开领带，一屁股瘫坐在沙发上，双手插进头发里，痛苦地呻吟着。他现在脑子里一片混乱，晚宴上喝的酒，混着鸦片的后劲，让他头痛欲裂。
孙用蕃的眼神在昏暗的灯光下闪烁着，透出一种精明而冷酷的光。她凑到丈夫耳边，声音压得更低了。
“我有个法子……能让她撑过今晚。至少，撑到明天天亮。”
张志沂猛地抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝惊疑：“什么法子？”
“你别管了，”孙用蕃的声音里带着一种不容置疑的果决，“你，去把门反锁上。记住，从里面锁上，不要让任何人进去打扰你。”
张志沂看着妻子那张陌生的脸，心里涌起一股寒意。但他已经没有选择，也没有思考的能力。他像一个被抽掉了脊梁骨的人，只能任由孙用蕃摆布。
他站起身，脚步虚浮地走向楼上书房。孙用蕃则转身去了厨房，不知道在捣鼓些什么。
几分钟后，张志沂下来了。他的手里，多了一个小小的、上了年头的红木盒子。他打开盒子，里面铺着深红色的天鹅绒，上面静静地躺着一支玻璃注射器和一小瓶透明的药水。瓶子上没有任何标签。
这是他早年身体不好时，一个德国医生留下的东西，据说是某种强效的镇痛剂，后来他抽上了鸦片，这东西就再也没用过，一直锁在抽屉的最深处。
他拿着这个盒子，手在微微发抖。
孙用蕃也从厨房出来了，她的手里端着一盏小小的酒精灯和一个汤匙。她将药瓶里的液体倒了一点在汤匙里，放在酒精灯上燎了燎，然后熟练地用注射器将温热的液体抽了进去，排掉里面的空气。
做完这一切，她将装满药水的注射器递给了张志沂。
“去吧。”她的语气平静得可怕，“记住，打进她的血管里。这样，药效快。”
张志沂接过那冰冷的、沉甸甸的注射器，感觉自己接过的不是一支针管，而是一个恶魔的契约。
他机械地转过身，一步一步地，走向囚禁女儿的那个房间。他的每一步，都像是踩在自己的心上。
孙用蕃没有跟去，她只是站在楼梯的阴影里，像一尊雕像，紧张地注视着丈夫的背影。
张志沂用颤抖的手，将钥匙插进锁孔，转动。门开了，一股混杂着病气和死亡气息的恶臭扑面而来，让他忍不住干呕了一下。
他走了进去，然后按照孙用蕃的吩咐，从里面，将门“咔”地一声反锁了。
房间里漆黑一片，只有月光从那扇小窗里透进来，在地板上投下一块惨白的亮斑。
借着这微弱的光，他看到了躺在地上一动不动的女儿。
她像一具被丢弃的木偶，悄无声息，了无生气。若不是那身破旧的衣服，他几乎认不出这曾是他那个鲜活灵动的女儿。
他走过去，蹲下身。
他看着女儿那张苍白如纸、瘦到脱形的脸。她的眼睛紧闭着，长长的睫毛上，似乎还挂着未干的泪痕。
一阵难以名状的情绪涌上张志沂的心头。是愧疚？是恐惧？还是怜悯？他自己也分不清。他只知道，他的手抖得更厉害了。
他想起很多年前，也是这样一个夜晚，女儿发高烧，他抱着她，在医院的走廊里跑了一夜。那时候，他感觉怀里抱着的是全世界。
可现在，他手里拿着的，却是一根冰冷的针管。
他闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼神里只剩下一片麻木的决绝。
为了张家的脸面，为了儿子的前途……他只能这么做。
他笨拙地卷起女儿的袖子，那条手臂瘦得只剩下一层皮包着骨头，青色的血管在苍白的皮肤下清晰可见。
他捏着针管，犹豫了许久，终究还是将那冰冷的针尖，对准了女儿手腕内侧的血管。
针尖刺入皮肤的瞬间，张爱玲毫无知觉的身体，似乎本能地轻微颤抖了一下。
张志沂的心也跟着猛地一缩。
他不敢再看，别过头去，将注射器里的药水，缓缓地、一滴不剩地，全部推进了她的血管里。
一股奇怪的感觉，顺着血液，流遍了张爱玲枯竭的身体。在她仅存的、模糊的意识碎片里，她似乎感觉到了一阵短暂的刺痛，又或是一股虚假的暖流。随后，她便彻底坠入了更深、更沉的黑暗之中。
张志沂拔出针管，随手扔在地上，发出“哐啷”一声轻响。
他长长地、长长地吐出了一口气，仿佛刚刚完成了一件耗尽了他所有力气的、至关重要的任务。
他没有再去探看女儿的鼻息，也没有去摸她的额头。他只是踉跄地站起身，转身走到门边，打开了反锁的门。
孙用蕃立刻迎了上来，紧张地问：“怎么样了？”
张志沂靠在门框上，声音沙哑而疲惫，却带着一丝如释重负的确定。
“没事了。”他说，“至少今晚，她死不了。”
热门跟贴