我一个人喝也没意思，桌上的五粮液就从头到尾没人动。散席以后我顺手就给拿回家了，上网一查，这酒要八九百块，当时我还觉得自己赚了，心里美滋滋的。

那顿饭是部门领导请的，说是年底了，大家聚聚。其实也就是个由头，平时各忙各的，难得凑齐一回。一共订了两桌，我们科里的人加上几个关系好的合作方，坐了满满当当。领导大方，点的菜不少，酒水也敞开了供应，白酒红酒啤酒摆了一整排。可真正喝的没几个，现在年轻人都不怎么碰白酒了，一个个抱着手机喝饮料，领导劝了几次，都说开车来的，推掉了。

那瓶五粮液就搁在转盘边上，从头到尾没人拧开过。

我坐的那桌都是自己人，平时关系不错，说话也随意。吃到后半程，有个同事开玩笑说，这酒没人喝要不带走吧，搁这儿也是浪费。大家都笑，说谁要谁拿。我当时没吭声，但心里已经活动开了。散席的时候趁大家穿外套拿包的功夫，我顺手就把酒塞进了自己带来的帆布包里。动作很快，也没人注意，就算有人看见了估计也不会说什么，毕竟确实没人喝。

回到家第一件事就是上网查价格。扫码一扫，出来一个页面，官方旗舰店标价898。我又翻了翻别的店铺，有卖七百多的，有卖九百多的，最便宜的也要六百八。我当时那个高兴劲儿就别提了，觉得自己跟捡了钱似的，八百块钱呢，顶我两天的工资了。我把酒从包里拿出来，搁在茶几最显眼的位置，左看右看，瓶身锃亮，包装精美，越看越喜欢。

老婆从厨房探出头看了一眼，说哪来的？我说饭桌上没人喝，我带回来的。她没再问，但那个眼神我读懂了——她觉得不太合适。她这个人就这样，从不当面泼我冷水，但那种不赞同的表情比说出口的话还让人难受。

那瓶酒在我家茶几上放了整整一个星期。我每天下班回来都要看一眼，有时候还拿起来擦擦灰，心里盘算着什么时候喝。过年？太远了。生日？还早着呢。要不就等爸妈来的时候喝？可爸妈来也就吃个便饭，开这么好的酒是不是太隆重了？就这么想着想着，酒就一直搁在那儿。

后来有一天，我刷手机看到一个新闻，说有人拿了单位聚餐剩下的烟酒被处分了。虽然我们单位不是什么体制内的，就是个小私企，但我心里还是咯噔了一下。我把那条新闻翻来覆去看了好几遍，评论区说什么的都有，有人说小题大做，有人说拿公家东西就是不对。我关了手机，看了一眼茶几上的五粮液，忽然觉得它不那么闪闪发亮了。

我开始回想那天晚上的细节。领导订的餐，领导买的单，那桌菜那瓶酒严格来说都是领导私人掏的钱，跟公家没关系。可我又不是领导，我有什么资格拿别人花钱买的东西呢？当时大家都在，嘴上说谁要谁拿，可那不就是客气话吗？谁好意思真拿？就我好意思。

这个念头一出来，就跟长了根似的，怎么都拔不掉。

我想起小时候去邻居家玩，临走的时候顺手拿了一颗人家桌上的糖，我妈知道以后狠狠骂了我一顿，说那不是你的东西，你不能碰。那时候觉得我妈小题大做，一颗糖而已。现在想想，一颗糖和一瓶酒，本质上有什么区别呢？都是别人的东西，都没问过主人。

可我又安慰自己，那瓶酒确实没人喝，不拿也是浪费，说不定服务员收桌子的时候就扔了或者自己拿走了。我拿总比服务员拿强吧？这个理由说服不了自己，因为服务员拿不拿是服务员的事，跟我拿不拿没有关系。

那几天我翻来覆去地想这件事，越想越不是滋味。那瓶五粮液从我心里的宝贝变成了一块烫手山芋，搁哪儿都觉得扎眼。我甚至想过把它卖掉，闲鱼上挂个六百块，肯定有人要。可我又觉得卖了更不对，这不是成心想占便宜吗？

老婆大概看出了我的心思，有天晚上吃完饭，她一边洗碗一边轻描淡写地说：“你要实在不踏实，就还回去呗，又不是什么大事。”

我说：“都拿回来好几天了，怎么还？多尴尬。”

她说：“那就请客的时候带去，开了大家一起喝。”

我愣了一下。这个主意倒是不错，既不算浪费，也不算私吞，最多算是物归原主的一种方式。可我又觉得不甘心，到手的八百块钱就这么没了？

那段时间公司正好要搞一个项目总结会，我们科要出个节目，大家商量着排练完了聚个餐。我一听聚餐，脑子里那瓶酒又冒出来了。我在心里盘算，要是聚餐的时候我把这瓶酒带上，也算是我出了一份力，大家喝得高兴，我也不算白拿。可转念一想，这酒本来就不是我的，我带过去算什么？借花献佛？

就这么纠结来纠结去，我发现自己已经不是纠结一瓶酒的事了，是在纠结自己到底是个什么样的人。

从小到大，我自认为不是什么贪小便宜的人。借了钱一定还，捡到东西尽量找失主，单位里的笔和纸从来不多拿。可就是这么一瓶酒，让我觉得自己好像也没那么正直。我是在乎那八百块钱吗？好像是，又好像不是。八百块钱谁不在乎？但如果真的只是为了钱，我大可以卖掉，可我又不愿意卖，觉得丢人。那我在乎什么呢？在乎那种“赚到了”的感觉？在乎白捡一样东西的快乐？

这种感觉很微妙，它不像偷不像抢，甚至算不上什么大错，可就是让人心里不踏实。就像穿了双新鞋踩进泥坑里，鞋面上看不出脏，但脚底下总觉得黏糊糊的。

最后决定还是请客。不是专门请，就是找个由头，叫上那天一起吃饭的几个同事，再叫上领导，找个馆子吃一顿，把这瓶酒开了。我算了算账，加上菜钱，自己还得贴个三四百，但至少心里舒坦了。

我把这个想法跟老婆说了，她看了我一眼，说：“你想好了就行。”

我说：“想好了。”

说这话的时候我心里其实还没完全想好，但说出来以后反而踏实了一些。我知道这瓶酒最好的归宿不是在我家茶几上落灰，不是在闲鱼上换成钞票，而是在一张桌子上，被打开，被倒进杯子里，被几个人碰杯喝掉。至于是谁买的单，谁拿的酒，都不重要了，重要的是它完成了它作为一瓶酒该做的事。

那天下班后我又把酒拿出来看了看，瓶身上映出我自己的脸，模模糊糊的，看不太清楚。我把酒重新放回帆布包里，就搁在门口鞋柜上，准备明天带去公司。

晚上躺在床上，老婆问我：“你真舍得啊？”

我说：“有什么舍不得的，又不是我的东西。”

她没再说话，翻了个身睡了。我盯着天花板，忽然觉得这八百块钱好像从来没属于过我，是我自己以为它属于我了。这种感觉就像走在路上捡到一张钞票，高兴了半天才发现是假钞——你从来没有真正拥有过它，你拥有的只是一种错觉。

窗外不知道谁家在放电视，隐隐约约传来一阵笑声。我把被子拉到下巴，闭上眼睛，心里那个疙瘩好像小了一些。明天的事明天再说吧，至少今晚能睡个踏实觉了。

感谢阅读，谢谢点赞收藏加关注，让我们一起进步吧！