六点。
闹钟响的时候，窗外已经亮了。
香河的四月，天亮得早。我睁开眼，看见窗帘缝隙里透进来的灰白光，脑子里闪过的第一个念头是：几点了？
六点。还好。
六点十分，洗漱完毕。六点二十，出门。六点半，班车发车。
这是雷打不动的节奏。晚一分钟，就可能错过一班车；错过一班车，就可能迟到。
今天早上，我差点晚了。
打开网易新闻 查看精彩图片
走到小区门口的时候，班车的影子还没出现，但群里已经有人在催了。我掏出手机，打了一行字：
“14区西等下，等我半分钟。”
发出去的那一瞬间，我开始跑。
脑子里闪过的画面是：车走了，我站在路边，看着尾灯消失，然后拼车，然后堵在检查站，然后迟到。
我跑得很快。风灌进领口，凉。
到了。
我站在上车点，喘着气，抬头——
班车还没来。
群里刚才催的人，此刻都沉默了。没有人说"别急"，也没有人说"车还没到"，大家只是默契地保持着一种体面的安静。
我站在那里，突然觉得有点好笑。
我焦虑了半天，跑得气喘吁吁，结果车比我还慢。
打开网易新闻 查看精彩图片
班车终于来了。
七点四十，潘家园。下车，换乘地铁10号线。
八点十分，惠新西街。到公司。
一切正常，就像每一个正常的工作日。
单程两小时，往返四小时。每天有六分之一的时间在路上。我早就习惯了，习惯了早起，习惯了赶车，习惯了在地铁上闭着眼睛养神，习惯了把通勤当成生活的一部分。
只是今天，我多了一个小故事。
关于那句"14区西等下，等我半分钟"。
关于那一段狼狈的奔跑。
关于最后发现——原来焦虑的人是我，淡定的从来都是班车。
热门跟贴