打开网易新闻 查看精彩图片

Martin 30出头，从没约过会。不是长相问题——他帅到让诊所前台姑娘脱口而出「 Dad, Martin is in the category we call drop-dead gorgeous 」。问题是汗水。他觉得自己像个人形喷泉，怕到白天不敢出门，采购全靠深夜。

他问我是不是「没救了」。我说社恐是我最爱治的病，但有个条件：得按我说的做，哪怕吓到你。我可能要你当众出丑，故意当傻瓜。他秒回「没问题」。

下次约在下午2点，费城最热时段。我先带他去实验室拿了根试管刷——带弯嘴的喷水壶，灌满水。计划是：慢跑半英里到7-Eleven，热到浑身湿透，然后进店买香蕉。用喷壶往脸上、腋下狂喷水，让汗水「升级」到荒诞级别。最后对收银员说：「不好意思，我汗太多了，希望没吓到你。」

他照做了。收银员看了他一眼，说「没关系，找您零钱」。就这么简单。没人尖叫，没人报警，没人当场分手——因为他根本没在约会。

我们重复了8周。他去商场喊「我裤子拉链没拉」，去餐厅问「能打包你们的免费冰块吗，我家空调坏了」。每次的反馈都一样：路人瞥一眼，然后继续刷手机。Albert Ellis 管这叫「羞耻攻击」——主动拥抱最恐惧的羞辱，直到发现它根本不会发生。

第8周结束，Martin 有了第一次约会。对象后来成了他妻子。他后来告诉我，最讽刺的是：那些年他躲着太阳躲着人，其实根本没人在看他出汗。