你敢信？一个被粟裕叫“拼命三郎”的开国中将，战场被子弹穿7次都没死，最后却栽在一口浅得没不过头顶的浇花井里？1967年1月21日上海那口井，至今藏着他的死因谜——而陈毅找毛主席汇报这事时，毛主席当场摔了笔，吼出的话让所有人懵了。
这人就是陶勇，原名张道庸，1913年生在安徽霍邱赤贫家。爹早死，7岁给地主放牛，10来岁当窑工，连“起跑线”都没摸到。16岁跑去河南参加游击队，到部队像换了人——打仗不要命，冲锋永远第一个，别人退他冲。
18岁入党，很快从战士干到连长营长团长。1938年调新四军，遇见陈毅。陈毅看他打仗猛，临阵常脱外衣挥马刀冲，像水浒好汉，大笔一挥改名叫陶勇。有人问啥意思，陈毅笑：“陶者无忧，勇者无畏。”陶勇当场把原名扔了，从此“陶勇”在华东战场炸响。
1940年黄桥决战，陶勇是第三纵队司令守黄桥。打到最关键，敌人反扑阵地要丢，陶勇脱上衣举马刀吼：“同志们跟我冲！”第一个杀进敌群，战士们一看司令都上了，谁还缩？顽军被砍得溃不成军。粟裕远处看着眼睛湿了，念叨“好一个拼命三郎”。
鲁南战役，敌人坦克反扑，部队冲散往后跑。陶勇急了，直接坐路口大石头上喊：“陶勇在此，谁敢往后跑！”随行要护他，他瞪一眼“闪开”，纹丝不动坐那。溃退的战士看到掉头冲回去，打退敌人。这哥们儿真不要命，身上7发子弹都活下来，朱德见了都握他手说“久闻大名”。
陶勇不是只会打仗的莽夫，爱好多得离谱，部队叫他“八好司令”：好热闹、好美食、好鲜衣、好看戏、好打球、好玩牌、好饮酒、好交友。京剧话剧淮剧锡剧全看，喝酒能把专员灌趴三天。1941年结婚，喝到天旋地转，对新娘朱岚说“洋包子嫁了土包子”。惠浴宇评价他“一经相识，至死不渝”。
1949年渡江战役，陶勇部队准备渡江，突然发现英国军舰“紫石英号”堵航道。以前中国人见洋军舰不敢吱声，但陶勇不管——堵路就打！命令一下炮弹飞过去，英国人傻了，“紫石英号”冒烟起火狼狈逃，还伤了增援的英国舰队，几十人伤亡。
消息传北京，毛主席拍案叫好，对陈毅说：“英勇的陶勇，打了英国兵舰，以后让他干海军。”1952年陶勇从朝鲜凯旋（长津湖、第五次战役都干过，代理9兵团司令政委），毛主席兑现承诺，让他当华东军区海军司令。
陆军猛将转海军，啥都不懂从零学。半年后毛主席南下南京视察，看陶勇紧张，没问业务先拉家常，鼓励他向苏联专家和懂业务的人学。陶勇没让人失望，东海舰队打了好多漂亮仗：解放一江山岛、击沉国民党“太平号”、1965年崇武海战击沉击伤敌舰各一艘，还带出“海上猛虎艇”。
1966年底风暴来，陶勇脾气直，公开跟林彪一伙对着干，反对乱搞运动坚持抓战备。叶剑英让人转告他“海军风要变了”，许世友劝他去南京养病，他不肯——觉得没做错凭啥躲？
1967年1月21日上午，陶勇在东海舰队第四招待所接待俩记者，想反映运动问题。谈完说去花园散步，还拜托所长找理发师。所长去找理发师，回来陶勇不见了。花园里找一圈，在浇花井边发现他——井口不到一米宽，水不深，军帽漂水面，他低头泡水里。
众人拉上来抢救，但来不及了。细节：陶勇的丝棉背心没全湿，衣袋文件边上湿里面干，说明落水时间短。不到4小时，东海舰队政委刘浩天宣布“陶勇畏罪自杀”。抢救人员两次请刘浩天去现场，他冷淡说“死了就死了，请示上面再说”，全程没去。
海军政委李作鹏马上定案，开除党籍军籍，扣“叛徒”帽子。消息传北京，陈毅找毛主席，先问主席知道陶勇近况不？毛主席摇头赶紧问怎么了。陈毅说海军党委的决定，毛主席震怒，当场摔笔吼：“你立即打电话给上海，看哪个敢打倒他！”
陈毅沉默好久，艰难说“主席，晚了，陶勇已经不在了”。房间死静，毛主席也沉默了。陈毅后来对身边人说“砍我脑袋也不信陶勇会自杀”。粟裕弥留之际念叨“这辈子憾事是没查出陶勇被害案”。
1967年9月，陶勇妻子朱岚被迫害致死，7个子女：4个成年的被踢出部队，3个未成年流落街头，最小才13岁。1977年中央军委平反，恢复名誉，但陶勇真正死因至今是谜。战场上子弹打不死他，刺刀捅不倒他，最后却栽在一口浅井里——历史欠他真相，人民不会忘陶勇。
参考资料：
百科《陶勇》
晋城党史网《开国将军轶事——“拼命三郎”》
中国军事百科全书《陶勇》
共和国人物系列《陈毅传·最后的军礼》
腾讯新闻《崇武海战：解放军大捷》
热门跟贴