2023年1月2日，NFL来到了全部18周的倒数第二周，这一天的辛辛那提气温反常地温暖，而在现场超过8万的球迷怎么也不会想到，一场意外突如其来。
就在比赛的第一节，辛辛那提猛虎队的外接手泰-希金斯接球后狂奔，布法罗比尔队的安全卫达马尔-哈姆林冲出来阻截，他完成了一次干脆的擒抱，而希金斯的右肩也狠狠地撞在了哈姆林的胸口上。
哈姆林短暂地站了起来，然后猛然仰面倒下，昏了过去。
队友们突然意识到哈姆林一动不动，队医和在场的急救人员在10秒钟之内冲到了他的身边，急救人员对他实施了10分钟的心肺复苏，使用了自动体外除颤器（AED）和其他治疗方式，并且上了氧气机和静脉输液。
在他倒地后的第四分钟，一辆救护车开进了场内。他被抬上担架，两队的球员都走到场内，站着或者跪着，为他努力祈祷着。
晚上9点23分，哈姆林被迅速送往辛辛那提大学医学中心，一度被报道情况危急，并且接受了插管。凌晨1点48分，比尔队给出了让所有人安心的官方报告：哈姆林最初心脏骤停，但在球场上恢复了心跳。
哈姆林转危为安，虽然球队和家人并未透露证实具体发生了什么，但许多在网上关注他病情的医生已将原因缩小为一种可能性：心脏震荡。
这种情况指的是在心脏周期的特定时刻，胸部受到钝性打击，从而诱发危险、危及生命的心律失常或心脏骤停。
塔夫茨医学中心新英格兰心律失常中心主任克里斯托弗-马迪亚斯博士表示，这种情况最常发生在体育运动中，但总体而言非常罕见，每年仅有20至30例报告病例。
马迪亚斯强调，此类事件发生后的最初几分钟至关重要。
“心脏骤停或心律失常性骤停能否存活的最大问题在于，心肺复苏术，以及更重要的是除颤，能够多快开始实施，”他说。
在哈姆林的案例中，急救人员立即实施了这两项措施，并在现场恢复了他的心跳。
尽管在当时，他的预后仍不明朗，但马迪亚斯表示，及时的医疗响应，加上哈姆林年轻且身体其他方面非常健康，“都是可能导致他完全康复的因素。”
心脏震荡最常见于棒球、冰球和长曲棍球等运动，这些运动涉及马迪亚斯所说的“撞击胸壁的钝性抛射物”。
根据2010年《新英格兰医学杂志》的一篇文章指出，大约一半的心脏震荡病例报告来自参加业余有组织运动的年轻运动员，他们“受到的胸部打击通常（但不总是）由比赛用抛射物造成”。另有四分之一的心脏震荡事件是由在家或游乐场进行的娱乐活动引起的，最后25%涉及非体育环境下的扭打、斗殴和事故。
作者指出：“死亡常常与旁观者未能意识到倒下情况危及生命的性质，以及未能采取适当、积极和及时的复苏措施有关。”
第二天，哈姆林被安排留院察看，他处于镇静状态，仍然需要依赖呼吸机。他被安排俯卧来减轻肺部压力，一切都在超好的方向发展。
在场外，许许多多的NFL球队和球员表达了支持和祈祷，第二天，NFL官方和32支球队都把推特的头像换成了哈姆林的球衣照片，而在医院楼下，球迷聚集在辛辛那提的医院楼下，为他发起祝福。
1月5日，哈姆林顺利苏醒了，他的肺部开始恢复健康，神经系统毫无损伤。他还插着呼吸管，只能用点头摇头和在纸上写字来跟医生交流。而当记者把写字板递给他的时候，他写的第一句话是：
“我们队赢球了吗？”
那场比赛没有结果，在哈姆林倒下后，联盟官方宣布中止比赛，随后宣布比赛不再补赛。于是比尔和猛虎这赛季都只打了16场，比其他球队少赛一场。而在赛后，辛辛那提票务部门给所有球迷退了比赛的球票钱。
1月6日，哈姆林可以自主呼吸了，随后他的呼吸管被拔除，他恢复了说话能力。当天晚上，他跟比尔队进行了简单的视频通话。第二天，他在社媒上发表了心脏骤停后的首次公开演讲，感谢了大家的关心，并请求大家继续为他祈祷，因为他未来的康复之路“非常漫长”。
1月8号那天，哈姆林在医院的电视机前，收看了比尔队与爱国者队的最后一轮常规赛。球队在赛前表达了对他的支持和鼓励。而在那一天，他的球队赢了。
1月9日，在住院一周之后，哈姆林出院，回到布法罗继续接受治疗，在这里他又接受了两天详细的检查，然后回到家里，继续康复治疗。
他的心脏需要实时监测，并且还需要吸氧。一周之后，他以观众的身份观看了比尔队和猛虎队的分区赛，还在之后超级碗赛场上，以特邀嘉宾亮相。
他去了白宫，受到了拜登总统的亲切接见，之后频繁受邀参加各项慈善晚宴，他从一个普普通通的球员一下子变成了大人物，那些电视机里的人都以请他出席为荣，但只有他还在思考一件事：
接下来该怎么办。
“我想以运动员的身份被人记住，”24岁的哈姆林说，“我不想被人提到的时候说‘他差点在比赛里死了，然后活了’，这不是一个运动员应该被贴上的标签。”
“所以，我还想打球。”
达尔马-哈姆林出生于1998年，他从小崇拜父亲，看着父亲在半职业橄榄球赛场上拼杀四方，父亲的3号球衣也被他之后一直穿着，在很小的时候，他的梦想就是打职业橄榄球，让这件印着哈姆林的3号球衣被更多的人看见。
哈姆林出生时，母亲16岁，父亲17岁
但实际上，他的父亲马里奥-哈姆林两次贩毒入狱，在他16岁那年，他的父亲就已经服刑九年了。
“我童年大部分时间都在监狱里度过，我需要一遍又一遍地脱下鞋子，解开皮带，通过金属探测器，隔着玻璃看望我的父亲，我吃监狱里的饭菜，去自动售货机买东西。”
他记得小时候家里经常没有暖气，没有网络，上学都成了难题。和他一起长大的发小，很多都在贩卖大麻，甚至还有更恶劣的。他说好几个小时候的朋友都死了，他把他们的名字文在身上作为纪念。而他的身上也有好几处文着父亲，其中一个是游戏里的超级马里奥。
但他从未因此怨恨父亲，而是把自己的成长经历归功于父母，父亲一直以自己为警戒，告诉他要积极上进，做个对社会有用的人。而母亲则是拼命打工，一个人干三份工作，维持家里的生计。
“那些创伤、那些心碎，所有的一切造就了现在的我，”他说，“正是身边有太多的反面教材，我知道我的使命远不止于此。”
他还记得12岁那年，有一帮孩子喊他一起参与一起犯罪，他拒绝了。那时候他坚定了一个目标，要成为NFL职业球员，让父母都过上好生活。在母亲的鼓励下，他去了强校中央天主教高中，然后进入了匹兹堡大学。
大一那年，他因为运动型疝气，先后做了三次手术，职业生涯蒙上了一层阴影，但他选择继续努力，同时也创办了自己的服装品牌，给这个品牌命名为“追逐百万”，这是他一直以来跟父母说的，目标就是挣大钱，让全家得以翻身。
而他最终在大学成功翻身，在2020年出任球队队长，并入选赛区最佳第二阵容。在2021年的选秀大会上，他顺利地被选中：比尔队用第六轮第212顺位将他摘下，他如愿进入了NFL，而且，他还在2023年成功拿到了匹兹堡大学的传播学学位。
第六轮被选中，对他这个位置来说并不算太糟——安全卫作为整条防线的最后一道大闸，更多职责是在最后时刻完成极限的拦截，争取阻止对方的达阵。但正如我们都知道的，当安全卫出现的时候，达阵几乎不可避免。也因此，安全卫在防守阵容里的角色虽然也很有意义，却并不被视为重点。
所以，除了极个别天赋异禀的安全卫被前两轮选中之外，能在第六轮和第七轮被选中，已经是球队愿意给提供储备位置了。事实上，哈姆林在新秀赛季就获得了14场的亮相机会，而在第二年，由于队友米卡-海德赛季报销，他直接成为了球队的首发自由卫。前面15场比赛，他得到了13次首发的机会。
直到来到辛辛那提，那天一切都改变了。
赛季结束了，他回到家里。在精神层面，他需要远离橄榄球。在2023年的1月到4月，他和家里人心照不宣地，从未把话题提到橄榄球。
“我想重新做回一个普通人，”他说，“我想醒来，享受跟家人在一起的时光，享受生活中简单的点点滴滴。我只想好好地活着。”
他跟家里人透露，想要休息一整年，然后再去决定下一步，但很快，他就改变了主意。
“好不容易恢复健康，又要冒生命危险，值得吗？”他问自己，“我感激自己能够再次呼吸，能够和家人团聚，能够重新做回一个普通人。如果一切顺利，我只想休息一年，好好养伤。但NFL不会等人。如果我休息一年，就会给别人一个机会来取代我的位置。”
另一方面，这四个月没有打球，也没有人聊橄榄球，他才意识到自己到底有多爱这项运动，没有橄榄球的生活如此无趣，他才24岁，那正是在赛场上狂奔的年龄啊。
“我才刚刚起步，”哈姆林在两年后的一次采访里说，“我甚至还没完全展现出自己的实力。我感觉自己还像个新手，还在摸索阶段，我离自己的极限还差得远。绝对不行，差得远呢。我还在成长的过程中，我的潜力无限，我真的认为自己是联盟中最优秀的防守后卫之一。”
“我鼓起勇气，让自己变得足够强大，重新投入到这项工作中，”哈姆林说，“这并不容易。”
4月份，他跟队友海德和波耶一起开启了训练，他们是同样位置的队友，也在一起竞争出场时间。他不仅要从头开始学习怎么跑动，还需要接受频繁的检查、抽血、专家诊断，还要用各种仪器监控他的各项数据，确保一切全无大碍。
此外，他还向心理治疗师和创伤专家寻求帮助，并且至今仍然依靠心理治疗、冥想、瑜伽和祈祷。
幸运的是，所有热爱橄榄球和竞技体育的人都在他的身后。他在那一天拥有了超过75万的推特粉丝，人们还疯狂购买他的球衣，并且给他大量捐款，这些资金最终成立了一个慈善基金会，名字就叫“追逐百万基金会”。
该基金会致力于提高人们对心脏健康的认识，通过普及心肺复苏术（CPR）和自动体外除颤器（AED）的知识和使用方法，而出狱后的他父亲，现在在基金会里工作。
他每天大量训练，用不停的俯卧撑来强化身体。
“我一直都清楚自己的潜力，我知道我必须努力才能实现它。”
然后，他成功地留在了新赛季的53人大名单中。并且在季前赛再次穿上了3号球衣登场。
主教练在前三场没有给他报名，而在第四场，他首次得到激活，替补登场，那天他作为特勤组上场了18次。
11月13日，他在第四节首次作为防守组登场，并完成了复出后的首次擒抱。
他在2023赛季一共登场了5次，在赛季结束的时候，他被视为年度东山再起奖的头号热门人选，只是最终输给了老将乔-弗拉科。
他觉得自己应该拿到这个奖，当然，弗拉科也是他的支持者。
而在2024赛季，当海德和波耶都宣布离队后，哈姆林重返首发阵容，以绝对主力的身份打了14场比赛，他真正证明了现在的自己依然有实力留在球场上。
而在2026年的3月27日，哈姆林和比尔再次完成续约，签下1年200万美元的合同，他即将开启职业生涯的第六个赛季。
“我告诉自己，到了2026年，我要先像热爱世界那样热爱自己，”28岁的哈姆林说，心脏骤停让他“不再浪费时间”。
“有很多毫无意义的时刻，毫无目的地浪费了，”他说，“我们应该珍惜现在拥有的一切。”
他想以优秀的球员身份度过整个职业生涯，然后，有机会投身于心脏病学和更广泛的医学领域。
“当我意识到脚踏实地，保持谦逊，能给人们带来激励的那一刻，我知道，我所有的努力，可能都会感染身边的许多人。”
“生命是非常有意义的。”
作者：文若
热门跟贴