那天我站在她家门口，手里攥着一束花，心跳得跟擂鼓似的。

门开了，开门的是个陌生男人，穿着围裙，手上还沾着面粉，身后飘出一股红烧肉的香味。他客气地问："你找谁？"

我张了张嘴，一个字都说不出来。

透过他的肩膀，我看见客厅里挂着一张婚纱照——照片上的女人笑得眼睛弯成月牙，是我前妻秀兰，可搂着她的男人，不是我。

我叫陈大军，今年四十七岁，在镇上开了十几年货车。要说我这辈子最后悔的事，不是没发财，不是没出息，是亲手把一个好女人从身边推走了。

我和秀兰是经人介绍认识的，她是邻村的姑娘，长得不算顶漂亮，但眼睛清亮，笑起来让人心里暖洋洋的。结婚那年我二十五，她二十三，日子虽然紧巴，但也过得有滋有味。

秀兰能干，地里的活她一把抓，家里收拾得干干净净，我每次跑长途回来，桌上总有热菜热饭。冬天她怕我在外面冻着，专门学着纳了棉鞋，针脚密密麻麻的，穿在脚上暖得很。

可人啊，就是贱。日子越安稳，心就越野。

我跑车认识了一个叫小芳的女人，在服务区饭馆当收银员，长得洋气，会打扮，说话嗲声嗲气的。她总夸我长得帅、有本事，我就跟喝了迷魂汤似的，三天两头往她那儿跑。

秀兰发现了。她没哭没闹，只是晚上坐在床边问我："大军，你是不是外头有人了？"

我心虚，嘴上却硬："你别整天疑神疑鬼的。"

她不说话了，背过身去，肩膀一抖一抖的。那时候儿子才六岁，睡在里屋，隐约传来小孩翻身的声响。

打开网易新闻 查看精彩图片

我不但没收心，反而变本加厉。小芳说想开个服装店，我二话不说把家里攒的三万块钱给了她。秀兰知道后，第一次跟我大吵了一架，我摔了碗，吼了一句："过不下去就离！"

没想到这句话，真成了咒。

后来我铁了心要跟秀兰离婚。她跪在堂屋里，抱着我的腿哭，眼泪把我裤腿都打湿了。她说："大军，你看看儿子，他才上小学啊。我求你，别离，我什么都能忍。"

我铁石心肠地把她的手掰开，头也不回地走了。

离婚手续办得很快。儿子判给了她，我每月给五百块抚养费。秀兰签字的时候手抖得厉害，笔掉了两次。村里人都在背后戳我脊梁骨，我妈气得住了三天院，说我是畜生。

我不在乎，因为我觉得新生活在等着我。

可小芳的服装店半年就黄了，钱打了水漂。没了钱，她对我的态度一天比一天冷。有天我发烧到三十九度，给她打电话，她说在跟朋友吃饭，让我自己买药。我一个人躺在出租屋里，浑身烫得跟火炭似的，突然想起以前发烧，秀兰半夜骑自行车去镇上给我买药，回来时头发被夜风吹得乱七八糟，额头上全是汗。

不到一年，小芳跟一个开工厂的跑了。

我成了孤家寡人。

那几年我浑浑噩噩，酒喝得凶，身体也垮了。有次跑车差点出事故，我猛打方向盘的瞬间，脑子里闪过的全是秀兰和儿子的脸。

我开始打听秀兰的消息。听说她一个人带着儿子，在镇上超市当理货员，起早贪黑。

我妈偷偷告诉我，秀兰逢年过节还给她送东西，从没断过。

我心里的那块冰，一点点化了。

去年过年，儿子已经十四岁了，个子蹿得比我还高。他来看我妈的时候，我试探着问他："你妈还好吗？"他冷冷地看了我一眼，没接话。那个眼神像刀子一样扎在我心上。

我终于下定决心去找秀兰。买了花，换了最体面的衣服，在她小区门口等了一个下午。

然后就出现了开头那一幕。

那个穿围裙的男人叫老周，是隔壁镇开五金店的，本本分分的老实人。听说对秀兰和儿子都好，接送孩子上学，给秀兰做饭，把她当宝一样疼。

我站在门口，花掉在地上，像个傻子。

秀兰从厨房出来，看见我，愣了一下。她比以前胖了些，眼角多了些细纹，但精神头比以前好多了，脸上有光。

"大军？你怎么来了？"

我嘴唇哆嗦了半天，憋出一句："秀兰，我错了。"

她沉默了很久，然后轻轻叹了口气："大军，都过去了。你好好过你的日子吧。"

她的语气很平静，没有恨，没有怨，也没有我期待的那种旧情复燃。那种平静比任何指责都让我难受。

回去的路上，三月的风吹在脸上还带着凉意，路边的油菜花开得金灿灿的。我蹲在田埂上，哭得像个孩子。

这世上有些东西，弄丢了就是弄丢了。不是你回头，它就还在原地等你。