打开网易新闻 查看精彩图片

1990年的马克·布伦德尔站在命运的十字路口。一边是威廉姆斯的测试车手席位，F1顶级车队的入场券；另一边是布拉汉姆的正式车手合同，能让他真正站上发车格。

打开网易新闻 查看精彩图片

他选了后者。代价是六位数的世界冠军奖金条款——捷豹耐力赛的合同里，这笔钱被"遗漏"了。他跟车队老板汤姆·沃金肖来回扯皮时，布拉汉姆插了进来。「你想拿薪水开F1吗？」布伦德尔2022年回忆道，「我不可能说不，对吧？」

打开网易新闻 查看精彩图片

威廉姆斯劝他留下，说布拉汉姆是个坑。他年轻，没听。首秀赛季"从第一天就糟透了"：蒙扎排位赛落后杆位2.359秒，全年只捡漏拿了一个积分。更魔幻的是工资支票跳票了两次。

真正的耳光来自伊莫拉测试。威廉姆斯让他顶替达蒙·希尔，他用 race tyres 跑出的成绩，比布拉汉姆的排位胎还快两秒以上。布伦德尔后来调侃：希尔欠他一杯酒。

他在布拉汉姆熬了两年，1992年转投利吉尔才拿到首个领奖台。而威廉姆斯那几年正统治F1——1992到1997年六夺车队冠军。布伦德尔的F1生涯最终定格在61场大奖赛、3个领奖台。那个测试车手的位置后来属于谁，没人记得了。