纽约大学临床心理学家在《Journal of Social and Personal Relationships》发表了一项追踪研究，样本覆盖217对已婚或同居伴侣，时间跨度4年。研究团队用每日情绪日记+可穿戴设备监测，发现了一个反常识的结论：处于低质量关系中的人，孤独感指标比单身群体高出34%。

项目负责人Tyler Jamison解释，这种"关系中的孤独"更难察觉，因为当事人往往反复自我怀疑——"明明有人陪，为什么更空虚"。研究数据显示，伴侣回应延迟超过3小时的日子，被试的皮质醇水平会出现显著波动，身体比大脑更早发出警报。

最扎心的发现来自离婚组的对照。那些主动结束关系的人，在分手6个月后的孤独量表得分，反而低于维持关系时的得分。Jamison在论文里写了一句被大量转发的原话：「最孤独的地方不是独自吃饭，是坐在餐桌对面的人让你感到必须独自消化所有情绪。」

研究团队还注意到一个性别差异：男性在"错误关系"中的孤独报告率比女性低12%，但生理指标（心率变异性、睡眠中断频率）却更差。换句话说，他们更习惯沉默地承受。

论文附录里有一份被试的匿名留言，来自一位结婚11年的受访者："我开始在车里多坐15分钟再上楼，那不是堵车，是我一天中唯一安静的时光。"